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Se podes olhar, vé.
Se podes ver, repara.

(Epigrafe do romance
“Ensaios Sobre a Cegueira’,
José Saramago)






“Tens o maluvo que junta os homens da sanzala
a volta da tua vaidade, chega o infortinio e o patio
é o lugar onde s6 o vento brinca com as folhas caidas”,

(Maximas de “Olimias”, de Adriano Botelho de Vasconcelos)
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AMBIENTE






“Sitiados”

A cidade de Malange tinha um grande perimetro de
eucaliptos, “Um anel de puro verde”, consideravam os jovens
que usavam as suas sombras para os piqueniques de saibados
e domingos. Os jornais escreveram com mais estilo, “O pul-
mao da cidade”. Hoje, quem regressa a casa ainda tocado pelo
imagindrio de infancia “Reconhece que algo de anormal se
passou ao que levou a popula¢ao com catanas em punho a
destruir o anel com mais de vinte kms de intensa floresta que
deixava a cidade com mais lufadas de ventos misturados com
fragrancias saidas das folhas, das resinas e flores que depois de
secas serviam para fazer de piao’, lamentou-se o agrénomo
que sob seus cuidados plantara grandes hectares: “Agora, por
falta de eucaliptos o aeroporto e populagdes correm o risco de
serem engolidos pela erupgao de lagos que vao ganhando di-
mensao de oceanos’, vaticinou.

“Os acampamentos de fim-de-semana da cidade acon-
teciam no meio da floresta ou nas margens do lago dos Gai-
atos”, explicou o padre que frequentou a antiga igreja basca
que por decisao radical fora ha muito banida do bairro da
Maxinde e os equipamentos culturais que edificaram foram
abandonados como se tivesse iniciado dentro das suas qua-
tro paredes uma grande e abjecta praga. No tempo colonial
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o0s jovens usavam os auditérios para afinarem os primeiros
discursos e desenvolverem as artes cénicas. A politica tem
erros que demoram a sarar e quase me cairam as ldgrimas
por ficar a imaginar o que fora a burilante vida cultural e a
intensa procura da nossa identidade que comecgava nas es-
cadas de entrada da igreja, nos campos de ténis, basquete-
bol, futebol, na biblioteca e nas salas de teatro e cinema. “A
igreja era o iman da nossa liberdade”, tera escrito um poeta
que nunca publicara. Parado a porta da igreja, uns cinco
metros de distdncia para que pudesse apanhar todo o deta-
lhe do galo no cimo da torre, vi-me ainda jovem, vestido de
calcoes e no meio de uma das maiores manifestagoes de pro-
testo contra os colonos. Tudo porque no clube Atlético de
Malange, espago de festas e bailes, colocaram uma placa com
o seguinte dizer: “S6 para brancos”. Por decisao dos grupos
juvenis e dos mais velhos, deveriamos quebrar essa ordem
para que todos tivessem os mesmos direitos de acesso. Num
fatidico sabado, os policias decidiram alvejar mortalmente
um jovem negro a porta da bilheteira para através do san-
gue e medo criarem um espa¢o de convivio sé para os colo-
nos. “A cidade parou totalmente. Foram dois dias de greve e
tumultos. Exibimos o caixdo aos colonos que viviam nas
principais artérias da cidade mesmo com os carros da poli-
cia que tentavam encurtar a romaria de dor”. Os historiado-
res nao falarao dessa forca que crescia nesses espagos, por-
que viviamos muito da experiéncia basca de luta contra o
ditador Franco de Espanha. “Muitos colegas brancos segu-
raram as nossas maos que faziam um cordao de protesto”,
completou o engenheiro.

“Depois dessa tragédia, a cidade voltou-se em reflexao
para si propria, de vergonha em vergonha encontrou o seu
destino e espirito. Tivemos do nosso lado os melhores advo-
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gados, o Dr. Teréncio, o Toninho Teréncio e tantos outros e
por forca da nossa razao levaram os guardas para a barra do
tribunal e foram condenados”, informou o padre com os
olhos que ganharam um brilho especial.

“Vencemos, vencemos”, foi festa total quando o Juiz
leu a sentenca e pedira com ternura que comemorassemos
na rua.

“Aqui ¢é a casa da justi¢a’, avisou o Juiz com simpatia.
“Nao tinha outra saida. Os negros ganharam a causa’, pen-
sara e assim desejou o seu coragao.

“Ainda hoje, apesar da distancia temporal, nao enten-
do como muitos desses jovens de cal¢does que no tempo co-
lonial clamaram por justica, leram ou interpretaram textos
biblicos nas homilias e pediram pela condenagao civilizada
dos verdugos, no periodo p6s independéncia, sem grandes
razoes tornaram-se nos mais refinados e esclarecidos agen-
tes da mais abjecta violéncia. Destilaram 6dios que cimen-
taram a cultura de intoleradncia que teve um pre¢co muito
alto porque fuzilaram os seus melhores e iluminados cole-
gas sem apelos nem agravos”, confessou o padre com muita
desilusao e fez um sinal da cruz, gesto de perddo profunda-
mente humanista, “Mas é uma mancha que nao podemos
esquecer, para que nao se repita’, suspirou de alivio e segu-
rou no punho do historiador.

“E o espirito que faz eternas as cidades”, maxima anti-
ga. “Procuremos, procuremos’, repetiu o padre.

O historiador tirava notas para os rascunhos da nossa
historia, escreveu o nome dos recrementistas do tempo co-
lonial que através de um portugués arcaico denunciavam a
cultura barbara e retrégrada: “Tivemos o punho do Lameira,
do velho Bissopas e de tantos outros que niao deixaram de
dizer umas boas verdades”, escreveu o historiador numa das
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margens da sebenta. Juntou ainda um periodo em que des-
crevia as mais sentidas impressoes da nossa aproximacao a
cidade, numa letra redonda e sem rasuras.

“A cidade de Malange foi muito marcada por essa flo-
resta, e ao vé-la assim parece vermos a cabeca careca de al-
guém que tivera cabelos fartos”, disse o engenheiro que con-
seguira tirar de cada um de nds uma sonante gargalhada.

Ja a porta da cidade, o horizonte ¢ dominado pelas
casas feitas de adobe, e, infelizmente, é notdrio o excesso de
pressa com que deixaram cair os seus tectos por falta de onde
estarem em melhores condi¢des urbanas. “Existiu falta de
réguas e esquadros na configuracao dos seus espagos. Fo-
ram construidos casebres com portas a menos de um metro
da janela do vizinho, quintais onde nem cabem trés luandos,
quintais pequenos para trés, cinco; e até cheguei a contar
um s6 quintal para doze casas. As cozinhas quase em cima
uma das outras. Espagos impréprios para o desenvolvimen-
to da comunidade”, criticou o padre, e mais disse, “Eu sei
que essa gente ainda nao encontrou quem pudesse segurar
nos seus pulsos com firmeza na ajuda. Falta a palavra é “aqui”
na relacao entre o servidor e o servido”, a voz do padre ape-
sar de alguma comogao saiu forte e com as duas maos segu-
rou o ter¢o, como se quisesse poisar mais sorte nos destinos
do seu rebanho: “Gosto muito dessa gente”, confessou.

O engenheiro ¢ muito dado ao siléncio, sempre atento
aos detalhes até por entender que é através da micro anélise
que se pode descobrir os “alicerces” ou mesmo os aspectos
nucleares da realidade social. “Noto que o tempo dos habi-
tantes das cidades que foram sitiadas é cada vez mais arras-
tado de dificuldade em dificuldades. Procuram por ninhari-
as; saldos de roupa usada, agticar, rodam a cidade a procura
de petréleo e agulhas. A grande alegria estd na noticia da
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chegada de um camiao com cerveja do Dundo, a famosa Eca’,
fez uma pequena pausa, e notou que as suas palavras esta-
vam a chegar longe, “Tém os cora¢des abertos, tenho de apro-
veitar o tempo de interven¢ao sem muito recuo’, cogitou para
os seus botdes e continuou com voz mais pausada: “Se fizer-
mos uma lista dessas ninharias e minudéncias, ficarfamos
todo o dia em viagem sem destino’, teorizou.

“Onde quer chegar, engenheiro?”, perguntou o padre
quase certo de que algo importante fecharia o didlogo quase
intermindvel da viagem por estrada. Pouco mais faltava para
chegarmos ao hotel e muitas pessoas em passos quase lentos
faziam um movimento incerto. Uns rapazes fechavam os seus
passos numa quase visivel forma oval, existiam os movimen-
tos ziguezagueantes das mulheres vendedoras de maos vazi-
as, grupos de rapazes sentados com o rosto virado para o sol
e suas cocegas, no fim de tudo sem direc¢ao que empurrasse
em pressa os seus passos. “Nao é possivel chegares através
desses movimentos a um centro intenso de negdcios e em-
prego’, disse o agronomo e concluiu: “Quando assim acon-
tece, podemos falar de algum sinal de renascimento aqui e
acold, mas o mais certo é cuidarmos das causas da estagna-
¢ao0”, reparou com alguma inquietacao. “Entendo o que quer
dizer. Para ajudé-lo na explicagao, imaginem como pode-
mos seguir o movimento das criangas vestidas de batas bran-
cas, o que facilita a nossa observagao social. Podemos seguir
0s seus passos no meio de outros milhares de passos e nao
nos perdemos. Chegaremos a casa do saber”, o padre sorriu
por poder enriquecer a visao quase introspectiva do
agrénomo que continuava com o rosto visivelmente colado
ao vidro da porta de traz do jeep.

“Ora, nem mais, ¢ isso mesmo, padre. O senhor atin-
giu em cheio a minha ideia. E disso que falo, e a cidade precisa

21



Adpriano Botelho de Vasconcelos

desse movimento”, o agronomo esfregou as maos de con-
tente, nao poderia ter melhor ajuda na leitura dos fenémenos.

Eu defendo que os politicos deveriam propor uma
politica que incluisse um pacote econdmico de apoio as co-
munidades que ficaram sitiadas mais de um quinquénio.
Foram longos os periodos de fragilidade, de alteragao do te-
cido social e de perturbagdes que esvaziaram os sentimen-
tos de afecto. “Viver sem esperanca, envelhece”, confessou
um meu conssofredor da cela C, na Cadeia de Sao Paulo e
que fora apanhado numa viagem de férias e for¢ado a viver
em Malange durante “o cerco”: “Tive de constituir uma nova
familia, s6 para nao enlouquecer por tédio”, disse Kanhoto e
quase mordeu os ldbios. Nao pretende mais pensar no que
sofrera.

Tenho visitado muitas regides do pais e com tristeza
reconheco que algo trava os passos da cidade onde nasci e
nao deveria ser assim, todos merecem um bom destino. “Fles
falam muito e fazem pouco’, dizem os detractores da terra
que viu nascer os mais activos recrementistas. Infelizmente
nao pegam em todos os vestigios que poderiam enriquecer a
visdo critica a volta das politicas que ensaiamos na provin-
cia. Hoje, s6 sobram alguns elogios para o “Tio” Cunha e
agora depositam as esperangas no escritor Boaventura Car-
doso, o novo Governador. “Sera que é desta que avangare-
mos?’, ¢ uma interrogacao ouvida nos almogos de sabado,
antes mesmo dos efeitos do dlcool fazerem as suas indesejadas
penetragdes nos didlogos.

“Aproveito para afirmar que as sequelas ndo podem
ser medidas pelos tecnocratas, atingiram o 4mago, na ver-
dade, o inico meio que cada sitiado usou para deixar exila-
do a sua utopia. S6 uma politica de apoio pode alterar o sen-
tido dos passos, humanizar o tempo e até mesmo acertar o
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relégio da terra da palanca preta com as cidades onde o
renascimento ¢é visivel”, defendeu o agrénomo.

“Aqui deveria acontecer o primeiro ensaio do poder
local. S6 com elei¢des dos dirigentes locais teremos melhor
politica”, defendeu o engenheiro. Todos concordaram com
sua proposta. Enquanto preparavam o chek in, decidi visitar
o cemitério para encontrar os que tanto amara e através das
suas tumbeas, seus epitéfios e fotos, lera atentamente o que
tivera sido a cidade nos ultimos longos anos de minha au-
séncia: “Terra que vos seja leve”, disse alto.
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“Adobe”

Decidi ir até a casa de campo, situada na Camama e
pedi a minha filha de sete anos que fosse comigo. “Pap4, va-
mos, eu quero ver a piscina’, confirmou alegre, mas como
boa guardadora dos seus propdsitos. Desde crianga que gos-
ta de afirmar o seu espaco e exibir o seu humor jé refinado.
No ano passado, num sdbado escolhido para o dia de lava-
gem da roupa suja acumulada de hd duas semanas, enquan-
to separava as cores dispares da roupa, juntando cores e to-
nalidades, pedi-lhe que me ajudasse na empreitada: “Filha,
separa bem as cores para nao debotar a roupa. Junta o que é
branco com branco, preto com preto, vermelho com verme-
lho... entendeste?”, perguntei usando em excesso os deta-
lhes da empreitada. “Sim, papa4, sei separar as cores para nao
manchar a roupa’, respondeu prontamente com um sorriso.
O que aprecio imenso na sua irreveréncia é o constante sen-
tido de interrogagao e, creiam, quantas vezes nao fiquei ho-
ras a fio a pensar na forca espiritual das suas frases. O poder
de observagao do mundo por parte das criangas parece ser
hoje muito prematuro “Mal tém dentes e ja interrogam o
mundo”.

Saimos em direc¢ao a Camama passando pelo Hospi-
tal Sanatério. Fizemos a curva a direita, e veio rdpido o
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contentamento por beneficiarmos de um asfalto liso e com
separadores no meio, como forma de impedir a condugao
sem regras e de linha desordenada: “Agora serd sé acelerar,
espero que o tapete asféltico termine depois de um bom
esticao”, murmurei tocado por uma alegria que provocava
uma certo sarcasmo, naturalmente por ver que 0s carros azuis
(taxis) nao conseguiam mostrar as suas mestrias de condu-
¢ao atirando todo mundo para fora da estrada ou brincando
ao rali usando as linhas que separam os dois sentidos da via.

Depois de passarmos pela futura instalacao da
Direcg¢ao de Viagao, por falta de sinalizagao dos diversos des-
vios de rota que indicasse Luanda Sul, perdemo-nos no meio
do musseque, porque faziamos o sentido inverso ao deseja-
do. “Se me tivesse perdido no Rio de Janeiro, mesmo a esta
hora do dia, 11 horas da manha de céu limpo, eu e a filha,
dangariamos na mao dos bandidos”, pensei no pior cendrio
se essa peripécia de saida do centro da cidade tivesse ocorri-
do no coragao da favela. Muitas vezes s6 nesses momentos
criticos apreciamos o trabalho da policia publica. “Tenho de
parar, parar para saber onde estou”, pensei com algum medo.
Diante de um pequeno aglomerado de jovens, nao hesitei
em parar para corrigir o meu sentido num mundo fechado
de vivendas de betao: “Ainda bem que temos uma policia
que nao dé tréguas aos bandidos, senao seriam esses jovens
que se ofereceram em explicar que receberiam a chave da
viatura”, matutei de forma negativa devido a um certo re-
ceio que resultava da degrada¢do do espaco. Perdi-me ainda
mais na confusao das explica¢cdes, umas por cima das ou-
tras, cada um querendo explicar com melhor detalhe a
direc¢ao que nos permitiria chegar ao destino.

Depois de aprender os sentidos, acelerei sem receio,
estava mais seguro ao volante, mas estacionei a viatura fren-
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te a uma vivenda feita de blocos e achei por bem falar com
os seus moradores ocupados a volta de um grande tanque
enterrado de dgua. “Devem fazer negécio de venda de agua
potavel”, deduzi ja que notei esse comércio. “Estava perdi-
do”, confessei. “Que bela vivenda, é uma obra que se destaca
dos demais casebres”, tentei elogiar. “Casebre?”, perguntaram
em unissono.

“Fagam contas que levantem o pais em consciéncia em
quanto custou edificar cada musseque feito de blocos, arga-
massa, cofragens para pilares, tanques de dgua, muros e o
elemento tempo? Naturalmente, entenderiamos melhor
como nao foram aproveitadas essas energias, musculos e re-
cursos aplicados de acordo as urgéncias e necessidades de
cada cidadao”, explicou a jovem Yolanda, finalista de eco-
nomia. Em cada palavra deixava muito do seu calor, as veias
na testa ficaram-lhe mais grossas. Desviei o olhar enquanto
ela procurava o meu. Um olhar frio. Mas eu fugia do seu
brilho apagado por ter tido uma lingua tao comprida: “O
que vocé constata é a prova dos muitos anos que deixamos
de pensar na forma como podemos levar essa energia para
um ponto, um estagio melhor e que sirva a comunidade”,
completou a sua critica e 0 meu sapato que triturava as pe-
dras que restaram das obras, animava o meu pensamento
agora distante do tanque de dgua, muito distante.

Na Africa do Sul, ainda no inicio da sua grande trans-
formagao, por trés vezes visitei os guethos mais importantes
apesar dos constantes avisos de risco passados pelos amigos
e familiares, “Tem cuidado, o indice de criminalidade é alto”,
avisavam sem muito entusiasmo a volta da minha decisao e
aventura. Muita da construcdo periférica era de papelao, fei-
ta com restos de cartolina, caixotes de geleiras, tdbuas que
sobravam de algumas cofragens de prédios concluidos. “Nao
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se poderia usar em melhor significado para tal realidade
confrangedora as palavras: situagdo precdria. O que pode-
mos deixar aqui como grande feito é a forma geométrica
onde sao colocados os casebres, matriz urbanizada que per-
mite que essas pobres almas recebam luz, d4gua e saneamen-
to”, disse o meu cicerone. Percorremos muitos kms de es-
tradas e auto-estradas de Joanesburgo a Cap Tawn e outras
cidadezinhas pelo meio e sempre fiquei admirado pela cui-
dado da régua e esquadro presentes nas imagens dos aglo-
merados dos mais pobres. “Pisava um espaco sé diferente
no uso dos materiais e desorganiza¢ao do terreno, mas se
pudéssemos ouvir a0 mesmo tempo o coragao dos seus mo-
radores, concluiriamos que todos eram produto de um mes-
mo fenémeno”, pensei com algum desconforto e acordei
da viagem.

“Nao sao casas o que vocé tem no seu horizonte?”, per-
guntou uma jovem apoiada no muro da varanda. “Sao ca-
sas, sim”, respondi ainda com o olhar perdido nos detalhes
do tanque onde uma corda puxava o bidao de dgua. “Essa
energia, essa engenharia periférica e capacidade diferente do
que contaram os escritores dos anos 45, é prova de que o
povo nao quer esperar pela mao bondosa do Governo para
ter onde cair morto. Mas esse saber de obra feita, ainda que
mal e porcamente para os vossos olhos, sabemos que nao
vai estar entre as prioridades das politicas”, discursou um
outro jovem que faz o 4° ano de arquitectura, colega de
Yolanda. Acredito que a problemadtica das casas, s6 conhece-
ra um grande sucesso se em todas as vertentes da estratégia
do Governo, a auto-construgao fizer parte da mais vigorosa
prioridade e os seus nimeros entrarem de bom grado para
as estatisticas. “O Governo no seu afd de obra, poderia até
cruzar os bragos por lhe parecer menos apaixonante ter de
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potenciar uma tradi¢ao antiga, bastando para esse fim s6
oferecer trés ou quatro padrdes de maqueta de casas, plantas
de leitura facil, até para que qualquer leigo possa seguir os
seus tragos mesmo que mantenha os olhos fechados. Chore
e diga: Tenho casa”, um outro morador acrescentou: “Deve
deixar talhonados os espagos com respectivas ruas, sanea-
mento e incluindo equipamentos publicos para o teatro,
musica e bibliotecas”. “Ah, gostaria que os politicos se per-
dessem nas diversas rotas e enderegos de saida da cidade,
ficassem as voltas no meio do musseque e ficassem surpre-
endidos por verem novas aguarelas de existéncia. Pudessem
sentar a porta de alguém para ouvir as suas facanhas”, disse
um outro jovem que se aproximou e ficou de maos dadas
com a Yolanda. Quando soube que falava com um escritor,
logo teorizou que a colocagao de cada m2 de paredes e tecto
ofereceria estdrias que poderiam encher mil romances. “To-
dos os pais da nossa comunidade pesava-lhes trazerem as
costas uma casa do tamanho das suas aflicoes e vergonhas
maquiadas. Depois de aqui poisarem esse peso, com suor e
sangue, olha até onde chegamos em orgulho sem a mao di-
reita do Governo?”, perguntou Yolanda, altiva na pose e fir-
me nos principios para grande orgulho da sua mae que foi
ultrapassada na conversa.” A minha filha tem ideias muito
acertadas”, disse para os botdes da sua blusa de cores fortes.

“Pequenos apoios de crédito bonificados que fossem
para as obras do tecto, ou para os pilares, ou outros pacotes
para as paredes externas, as redes de esgoto ou na sua totali-
dade, fariam uma grande diferenca cujo alcance sera superi-
or ao que o Governo possa fazer pelos seus projectos de cha-
ve na mao’, teorizou um outro jovem que entrara na discus-
sao, ele igualmente finalista, mas do curso de economia. “Ah,
esses jovens jogam com uma mesma logica de opiniao. Co-
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mungam uma mesma linha de opinido, sabendo que uns
podem cobrir sempre a desatenc¢ao argumentativa de outro.
E um nucleo de vozes que procura o seu préprio palco”, pensei
animado e convicto que aprenderia muito mais se fizesse
poucas ondas provocadas por frases que resultassem da mi-
nha visao muito distante e desfasada desse habitat, “O silén-
Cio nessa situagao, é ouro’, pensei nessa maxima.

Se os politicos tiverem essa visao parando um pouco
mais para pensar em como 0s Nossos avos e pais sentiram
orgulho em levantar do nada um tecto, como demarcar com
arvoredo raso os quintais para cuidar dos cabritos e gali-
nhas como fontes de melhoria da dieta familiar, o pais real
viverd um desafio no qual essa iniciativa criard uma nova
matriz de dignidade. “Muito do leite que serviu o nosso cres-
cimento, ordenhamos com nossas maos das tetas dos cabri-
tos nas primeiras horas da manha. Que delicia de leite”, con-
fessou o padre sempre atento aos detalhes antigos da nossa
existéncia. “Queira Deus que a lucidez dos politicos nao passe
por cima desses passos que alguns metidos a sabichoes ten-
tarao menosprezar, pois fogem do seu passado, inventam uma
origem de oiros que nunca tiveram’, pediu o padre na ulti-
ma homilia depois de ter participado “sem convite”no Férum
de Habitagao. “Pai Nosso, queremos terrenos trabalhados”,
responderam os crentes, mas o padre quis emendar: “Digam
certo: Pai Nosso que estais no céu... nao se apressem’, sor-
riram todos.

Propositadamente ou talvez por efeito da euforia, uma
mulher de meia idade xinguilou o seu corpo, muito ritmado
nas ancas estreitas e amarradas por uma xaile bem
dobradinho na largura de uma mao e gritou:

“Padre, que o diabo nao dance na promessa dos terre-
nos que serao arrumados para cada familia”, o eco fez a suas
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palavras chegarem fora da igreja. Um transeunte criticou:
“Caramba, um dia Deus vira Lénine, nao pode”, fez um
manguito.
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“Escolhas”

Na vida, escolher é sempre excluir outras op¢des que
muitas vezes s6 a sensibilidade e a intuigao fazem té-las como
necessarias porque atingem o efeito desejado. Dizem os po-
liticos que nao fazé-las ainda é mais ruinoso.

Sai de casa tendo como destino a “Avenida dos Com-
batentes” e ao decidir tirar alguns gramas de peso, abando-
nara a chave da viatura na mesa de cha da sala de visitas. “E
preciso suar um pouco mais, tenho tido uma vida muito se-
dentdria”, disse para mim mesmo e olhei para o céu azul: “ O
sol vai castigar”, traduzi os sinais do céu.

“Queres boleia, oh Ninano?”, gritou alguém parado no
transito que sé podia ser meu conhecido, porque poucos sao
os que me chamam ou tratam por esse nome de casa e de
infancia. Tenho tido muitas dificuldades quando decido fa-
zer os percurso a pé, duas ou trés vezes por semana. “O que
se passa, meu?”, perguntam com receio de que me tivera acon-
tecido um grande azar na vida, ou pensam na psiquiatria:
“Coitado, mais um cliente para os caixotes de lixo”.

“Nao é nada do que pensas”, defendo-me logo ao ler o
que lhes vai na alma. “E s6 o gosto de desaparecer na multi-
dao cujos passos hd trés ou mesmo quatro anos sao mais
rapidos e madrugadores’, tento explicar quando as ofertas
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de boleias param os veiculos na segunda fila de viaturas mal
estacionadas. “Essa segunda fila de viaturas cria a maior con-
fusao e encurta a largura das ruas”, meditei.

“Entra 14, pd”, insistem. “Nao deves andar a pé. O que
dirdo as mas-linguas? Vao pensar que caiste”, concluem com
um certo humor. “Dependo de mim hd mais de 18 anos de
vida privada”, respondo sem respirar para que nao apresen-
tem novas razoes ou tenha de aturar em suas companhias o
transito cadtico. Andar a pé para além das vantagens de sau-
de e, no meu meio século de vida, os beneficios sao muito
evidentes: menos barriga e mais preparo do coragao, pode-
mos ainda apontar o lado de socializa¢ao do nosso “eu”, um
exercicio necessario tendo em conta o ritmo de vida que co-
loca o individualismo em primeiro lugar.

Interessa afirmar que essa terapia deveria ser seguida
por todos que se deixam “envelhecer”. Nas viaturas presas
no transito, o saldo é violento. Quando estive em Benguela,
numa boa cavaqueira, alguém zombou: “Os de Luanda tra-
balham no transito”. Podemos sair com os anjos por perto,
mas nao ha como nao cair numa discussao na hora das defi-
ni¢oes das prioridades de passagem. “Ninguém quer ceder
espago na manobra para nao amarrar o transito’, criticam
os jornalistas. Ja ouvi outra versao, cidadaos que afirmam
que mesmo assim surgem algumas vantagens: “O que dizer
dos casamentos ou arrebatadas paixdes que nasceram gra-
¢as aos engarrafamentos”. Dizem no gozo: “Tudo tem os seus
dois lados da moeda”. Também pude ouvir versdes mais tris-
tes e que parecem verdadeiras cenas de cinema: “Um jovem
cheio de musculos saiu do carro e sem mais nem porqué
desatou um par de chapadas a um condutor que se tinha
colocado em melhor condi¢ao de passar pelo apertado né
de transito”, contou um jovem e confessou ainda que ficara

34



Ldpis & Ponta

admirado pela inac¢ao da vitima que ia jd nos seus cinquenta
anos de vida e que acha que s6 nao reagira gracas ao pedido
da esposa e de duas filhas. “Meu bem, nao atires! Deve ser
um drogado”, pediram indiferentes ao incitamento das tes-
temunhas do ocorrido: “Kota, dispara nos pés e no rabo”, o
jovem abandonou o carro e a namorada segui-o na fuga.
Arrancara da cabeca a peruca para facilitar a visao. “Sorte, o
kota guardou a arma’”, contou.

Ainda viajava nos meus pensamentos e de repente tive
de parar. “Oh, senhor, ndo atire o lixo. Espere até passar-
mos”, pedi ao varredor de rua em pleno sol das 11 horas.
Tinha o rosto tapado por um lengo sujo para diminuir a
inalagao do p6. “Serd que nao podem trabalhar a noite com
vantagem para todos? Refiro-me até na diminui¢ao da
criminalidade nocturna”, discursou uma jovem recém-licen-
ciada em gestao e que recebera nos pés o lixo seco e muito
p6 a mistura. Todos concordaram com o protesto: “Tem ra-
zao, deveriam optar por essa solu¢do, mas ninguém quer
parar para ouvir’, disse um jovem todo vestido pela marca
do cantor “50 Cent”. “Grande grift”, terd pensado a jovem.

Entrei pela rua «Sebastidao Desta Vez». “A rua ja foi
massacrada por muitas obras. As lagoas e os fios de agua
suja continuam o velho percurso a fazer os seus estragos”.
No inicio da Avenida dos Combatentes ainda se nota os ves-
tigios da antiga imponéncia, pelo menos no aspecto de com-
boio inigualdvel de prédios que atingem a altura para la dos
15 andares. “Como esta maltratada”, disse para os meus bo-
toes e preocupado em nao pisar os negdcios de tomate, ce-
bolas e tantas bugigangas espalhadas pelos passeios de ci-
mento tao sujo. O ar da avenida é irrespiravel porque o odor
forte das mil lagoas de dguas negras e gases que se libertam
dos esgotos afugentam qualquer consumidor da sua vonta-
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de de fazer compras. “E um problema grave. Até de satde
publica”, acusam as meninas das lojas de montra feita com
mobilias de todo o tipo. “Temos dias que ficamos plantadas
a porta da loja s6 para podermos respirar as correntes de ar
que também sao mal cheirosas e imprdprias para os mais
sensiveis”. Um morador nao se fez de teimoso e levou-me
até ao seu apartamento, no 8° andar e mostrou a mais mise-
ravel engenharia de ocasiao: “Tivemos de furar a parede da
casa de banho e o chao do corredor de acesso aos aparta-
mentos. Depois anulamos o esgoto do edificio, e atiramos
esse tubo de 20 polegadas até o rés-do-chao onde descobri-
mos a sarjeta principal’, contava animado e sem vergonha
do nivel e métodos da obra. “Vocés anularam o esgoto e os
outros moradores como se viram?”, perguntei levado pela
curiosidade. “Os de baixo nao podem apanhar com a merda
dos que vivem nos andares mais altos. Essa é a regra e com
ela temos vivido até agora sem qualquer problema. Cada
morador procura a sua saida, se necessario anda com os tu-
bos até as fossas cépticas quando nao consiga apanhar a gran-
de sarjeta na direc¢ao do apartamento”, explicou e com voz
mais séria acrescentou: “E aqui onde a cidade antiga e com
ares de moderna se tornara num deprimente musseque’, e
para estar seguro nas criticas continuou: “Hum, um banco
remodelou uma loja para a sua dependéncia comercial e
mandara cavar para si uma fossa céptica mesmo no meio do
passeio”. O jovem tem um poder de imaginagao muito forte
e nos detalhes que avangou até parece que ouvira a conversa
do Director de obras com os fiscais do GPL: “Meus senho-
res, nao vamos levar com o cheiro de cocé desses moradores
que estao sempre com muita disenteria e urinas fortes. Avan-
¢amos para essa solu¢ao radical, até para o bem da saide
dos nossos bancdrios”, defendeu-se o Director.
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Sinceramente, eu preferiria que apesar dos “grandes
planos”, mesmo quando traduzidos para o inglés técnico —
simplesmente para actualizar o diciondrio com o mundo
mais avancado — e esses desideratos geralmente nao apre-
sentam resultados nos momentos em que as comunidades
mais precisam dele, na verdade se pudesse agora olhar de
forma interessada para os micros problemas que ha muito
fervilham. As suas solu¢des como “pacote” poderiam ani-
mar partes da visao estratégica que sempre adormecem e se
arrastam nos grandes gabinetes. “Acredito que os comerci-
antes, bancos e empresas teriam a sua cota parte ao partici-
parem de forma interessada no esforco de recuperagao da
principal avenida de prédios altos do pais”, defendeu o jo-
vem. Serd que os politicos olhardo para essa avenida como
eu a vi quando visitei Luanda pela segunda vez?

No meu primeiro contacto com Luanda, foi na Aveni-
da dos Combatentes onde fiquei mais tempo de “boca aber-
ta” de espanto. “Meu primo, olha que imponéncia de aveni-
da”, apontou com os baracos abertos. “Um dia moraremos
aqui”, concluiu o Nando Paiva com a gargalhada que lhe é
muito peculiar e os “tugas’, apesar da doentia curiosidade
nao entenderam as razoes da nossa efusiva alegria.
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“Zonas Ribeirinhas”

Estou a escrever do ponto mais alto do morro da
Katumbela, concretamente na Colina das Estrelas e hospe-
dado num dos Bangalos do empreendimento turistico Coli-
na das Estrelas que domina o referido morro.

“Ah, como nao pensar de forma leve e com folia dian-
te de tanta beleza”, pensei e tentei certificar dentro de mim
se era muito forte essa impressao capaz de tornar mole o
meu coragdo: “Pudessem os escritores ter essa paisagem di-
ante das janelas de suas residéncias e, certamente, teriamos
melhor literatura. Para quando um gesto do Governo que
indicasse as zonas do litoral ou junto a lagos onde os criado-
res pudessem construir uma casa de vidro por onde entraria
0 sol, a lua e o vento?”, pensei na falta de uma reivindicagao
por parte dos criadores que deveriam defender a existéncia
das vilas dos criadores.

O rio Katumbela tem dguas de cor barrentas texturadas
pelo chao de forte cor térrida que lhe oferece o leito plano, é
um caminho de aguas largas quase que encravado entre os
morros. O rio é “pao” para os pescadores ja em seu leito as 5
da manha, na arte de atirar as redes para apanhar peixes. “As
redes parecem leques abertos”, explicou a médica viajante. O
rio domina o horizonte com seus prados verdejantes onde
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se destacam, de forma imponente, as palmeiras de intenso
verde. E ainda visivel o esfor¢o de familias em arrancar das
entranhas ribeirinhas o milho, feijao, repolho, couve e ba-
nanas. Eles também madrugadores e apoiados na lavoura
por intimeras criangas que deveriam “Estar sentadas nas car-
teiras”, criticou o padre. E essa relagao dos locais com o rio é
prova do seu engenho e amor a terra. Qualquer politica terd
de contar com esses feitos e modos de vida. Os ribeirinhos
ainda aproveitam do rio as suas linguas de areia para faze-
rem montes que fardo parte das carradas que os construto-
res precisam para as suas obras.

Uma longa avenida acompanha a margem direita do
rio. Antes de atingires as dguas, tens como obsticulos mar-
gens inclinadas cuidadosamente empedradas, alids uma arte
que qualquer forasteiro reconhece como uma tendéncia que
se destaca no panorama de embelezamento das fachadas de
edificios e muros das zonas urbanizadas. Faltam os equipa-
mentos e intervengoes pontuais de ordenamento, mas acre-
dito que s6é um “Pacote de salvamento das zonas ribeirinhas”
poderd aproximar os cidadaos do Rio Katumbela e podere-
mos conhecer as primeiras cidades ecoldgicas. “Seria um
pacote que permitisse criar ciclo vias, equipamentos multi-
modais com biblioteca, auditério para teatro, casa da musi-
ca e salas de cinema, e ainda espago para exposi¢oes. Equi-
pamentos leves, de rasgos soltos, como do cimo dessa mon-
tanha tornamos soltas e leves as nossas ideias”, defendem os
viajantes. “Esse pacote permitiria ainda reflorestar as mar-
gens do rio para criar novos odsis. Nao poderiamos esque-
cer os seus primeiros beneficidrios”, considerou o padre.

“O Governo perderd muito se ndo criar um pacote para
as cidades que sao atravessadas por grandes rios”, avisou o
engenheiro muito préximo das ideias que defendem uma
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maior presenga e preservacao da natureza. “Katumbela,
Malange, Dondo e Menongue, sdo cidades que ganhariam e
muito com esse pacote de aproveitamento das zonas ribeiri-
nhas. Essas cidades, com suas lagoas e seus rios, depois de
uma medida dessa natureza, s6 poderiam ficar entre as ci-
dades mais belas do pais.”, defendeu o padre.

“Parece que as nossas oragoes tém chegado longe, ja se
ouve dizer que a floresta de Luanda ja nao vai ser destruida
com as ideias de betdo”, o padre sorriu e com a mdo direita
fez com gestos o sinal da cruz.

Quem estd no complexo hoteleiro, fica vislumbrado
quando divisa a sua esquerda do horizonte a grande obra de
regime, uma ponte que atravessara o rio de leito denso e lar-
go. A futura ponte, obra de arte que uns emblematicamente
ja a baptizaram de O lago das duas cidades, outros menos
inspirados dizem ser “O aperto de maos” da vila da
Katumbela para com as duas cidades tao préximas e que lu-
tam em siléncio pela melhor classificagao turistica. Os sinais
de arrojo e qualidade nos tragos de arquitectura sao por de-
mais evidentes: “Serd uma lingua suspensa nos bracos de aco
entranhados em duas ou trés grandes torres que se elevam
em grande altura’, tentou explicar o padre, mas pela dimen-
sao e imponéncia da obra s6 mais trés obras entrariam para
o que ele classifica como verdadeiros simbolos da nossa gran-
deza: A Barragem de Kapanda, o Polo Universitdrio Agostinho
Neto, essas obras vao durar para la dos gostos, ou até mesmo
muito para ld das posi¢oes ideoldgicas dos que nos vao subs-
tituir na existéncia.

“Gostaria de atirar os pingos de dgua benta contra es-
sas torres de betdo tao altas. Certamente, o meu nome fica-
ria igualmente registado nos livros de honra, e dariam conta
quando um historiador mais curioso nos detalhes preten-
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desse conhecer nao sé o nome da mais alta autoridade pre-
sente”, confessou o padre, e o seu olhar perdera muito da sua
luz, parecia que tentava vencer alguma duvida que a Biblia
ndo tinha sido suficientemente clara na explica¢ao a volta
do tempo. “O senhor padre acredita que assim conheceria
um pouco da sua eternidade terrena?”, retorqui seguido de
boas gargalhadas.

“Os nomes s6 ficam na terra com obras dessa enver-
gadura. E mais, meu filho, diz o ditado que o homem s6 é
homem quando planta uma édrvore e escreve um livro”, re-
plicou puxando o cortinado da sala para que tivesse maior
angulo de observagao. “O padre omitiu a outra obra, se nao
a mais importante: ter filhos”, pensou o engenheiro decidi-
do em nao desmascarar os motivos dessa amnésia, “Bem,
esse assunto nao é para aqui chamado”, conformou-se.

Os casebres que foram construidos entre a margem
esquerda e os montes, parecem parte e continuidades geol6-
gicas do morro. “Vocés sempre a pensar no cimento. Quem
disse que essa gente presa no vale e montanhas e com espa-
¢os de horta por perto, precisam das vossas ideias de moder-
nizagdo que s6 descaracterizam o meio? Isso é Africa”, de-
fendeu, por fim, a médica que estava tao absorta nos doen-
tes que deixara em Luanda e que através do mével corrigia
as medicamentagoes. Sao casas construidas com adobes e
permanecem nuas o que faz sobressair as linhas de coloca-
¢ao das fiadas de blocos. Os tectos sao de zinco e segurados
por pedregulhos para aguentarem a forga dos ventos e chu-
vas e substituirem sem custo os grampos proprios para esse
tipo de cobertura. Os cabritos seguem percursos arriscados,
atingem os pontos mais ingremes das montanhas, como se
os seus cascos fossem ventosas. E os humanos ficam pelo
meio, “Nem pensar seguir as nossas crias’, pensam os mora-
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dores avisados dos riscos de morte se na mesma aventura
perdessem o equilibrio.

“Vire os olhos ou mesmo o rosto, senhor padre”, pediu
o engenheiro com o rosto colado no vidro da porta de pé
alto e que serve de parede transparente para que os seus hds-
pedes nao percam nada dessa dddiva de Deus que ha milénios
aqui deixara cair quando entretido a distribuir as riquezas
pelo mundo fora: “Meu Deus, no saco saiu um rio, posso
deixar cair entre essas montanhas?”, perguntou o anjo, “Sim,
anjo ajudante. Sinto que tem tido muitos citimes por deixar
cair muita riqueza nessa terra”. Sorriu. “Tem alguma expli-
cagao?”, perguntou o anjo, mas Deus com gestos do tama-
nho do céu disse “E assunto meu”.

Voltando ao didlogo sem fic¢ao: “Os olhos foram feitos
paraver’, ripostou o padre tocado pela curiosidade mais terrena.
“O padre é que sabe. Olhem para o que vejo, uma mulher de
rabo ao leu defecando”, apontou para o que o seu olhar tinha
descoberto. “Deviam ter saneamento, afinal de contas sao
poucas casas’, disse a médica buscando explicagoes de con-
digdes sanitdrias rudimentares que mudariam o meio.

A conversa foi para outros rios e almas. Na cidade de
Malange, casas de adobe ocuparam a zona que os colonos
deixaram para que se construisse ai a zona ribeirinha, mas
s6 a piscina olimpica estragada e irrecuperavel ficou como o
unico vestigio desse ideal que faz falta e poderd mudar a face
da cidade se os politicos abragarem de forma apaixonante
esse desiderato. O campo de futebol do antigo Benfica situ-
ado nessa zona ribeirinha foi ocupado por milhares de cons-
trugdes precdrias e é prova do abandono, porque os politi-
cos nao valorizaram as ensaiadas opgoes da cidade. “Como a
memoria se torna fresca e recuamos tantos anos da nossa
vida”, matutei. Na principal rua da piscina, participei nas
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corridas de trotinetas e numa velocidade estonteante e mor-
tal s6 paravamos na Estagdo hidroeléctrica da Kapopa, onde
tomdvamos banho apesar do medo.

“Kifumbe, kifumbe”, gritavam os amigos.

“Olha o kifumbe, cuidado”, alertivamos os amigos
sempre que vissemos homens despenteados e mal andrajo-
sos transportando sacos de serapilheira as costas com su-
postas cabecas decapitadas, cuidadosamente embrulhadas e
sem vestigios de sangue.

“Cuidado com o kifumbe das médquinas”, era uma adver-
téncia que passava de geragao em geracdo. Por forga desse qua-
se mito, deduziamos que os kifumbes matavam os seus irmaos
para os cranios serem usados na aceleragao das pés geradoras
de electricidade da pequena subestagao cuja produgao de ener-
gia era deveras incipiente para alimentar toda cidade e grande
parte da industria ceramica e de oleaginosas da cidade.

“Senhor Governador, tente deixar nessa obra o seu
nome. SO ai poderd fazer nascer a cidade ecolégica”, pedilogo
que soube da nomea¢ao do escritor Boaventura Cardoso,
romancista. “Aproveite agora o febril plano de constru¢ao
de um milhao de casas. Use parte dos projectos que vos cabe
em construcao de vivendas e prédios para que realizem a
transferéncia de cidadaos dessa drea ribeirinha, naturalmente
oferecendo uma alternativa de maior qualidade de
habitabilidades aos que construiram as suas casas em todo o
perimetro da lagoa e do rio Kapopa. Acredito piamente que
é possivel criar-se uma outra relacao da cidade para com o
seu rio”, discursei ao telefone, e s6 paramos quando a linha
caiu por falta de saldo. O Governador nao usou o seu saldo
ilimitado para concluir a conversa. Nao sei se poderemos
avangcar nessa direc¢ao, mas aqui estarei para ver se mais uma
vez deixamos de aproveitar as riquezas que Deus deixara cair.
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A terra serd sempre uma questao que os politicos nao
poderao adiar por muito mais tempo como se tivessem uma
caixa magica na qual as dificuldades pudessem ficar ador-
mecidas para sempre. “Nao sera ficil esfregar os olhos e de-
pois sacudir com o corpo os problemas”, disse a professora
para o marido enquanto colocava toda aten¢ao a manobra
de estacionamento da viatura frente a mansao de praia.

Muitos cidadaos acreditam que as estradas abertas e
de bom tapete tragam a capital algumas noticias acompa-
nhadas de sinais de preocupagdo. “A rapidez das estradas,
nao lhes facilita a vida”, responde o marido depois de tran-
car as portas. “Devem odiar o Ministro das Obras Publicas”,
largou uma gargalhada.

“Antes o pais ndo existia porque a guerra o tornava
numa pequena ilha cercada de siléncios sepulcrais. Agora,
felizmente muitos aproveitam esticar o carro acabadinho de
comprar para fazerem uma boa rodagem. “O motor dura
mais’, justificam. Muitos outros, de boleia ou de autocarro,
procuram voltar as suas origens para arranjar as campas das
pessoas que mais amaram. Nessas viagens de ida e volta para
14 das antigas ilhas, diz-me la com sinceridade, como pode-
riam os viajantes e negociantes deixar de apreciar o mar, as
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marginais ainda virgens, fotografar as palmeiras abanadas
pelo vento, parar nas vilas, conversar com as vendedoras ru-
rais que distribuem sorrisos ficeis, sem que toda essa vida e
postais tao belos ndo lhes dissessem alguma coisa?”, indaga-
ra a professora.

O cidadao de Luanda tem pelo habito de no fim-de-
semana ou feriados esticar o carro lotado de vizinhos, pri-
mas e amigos até ao Morro de Veados e muitos banhistas
decidem chegar até mesmo ao “Museu da Escravatura”, “Mais
longe ainda: O Miradouro da lua como fim”, rectificou a es-
posa. Se os policias do posto de controlo de Benfica, estives-
sem atentos e com mais zelo metessem o nariz dentro das
viaturas e fizessem contas da lota¢ao permitida, muitos ba-
nhistas teriam de descer das viaturas para concluir a pé o
que lhes faltasse de percurso. “Umas vezes a gasosa poderia
servir para nao aplicarem a lei”, zombou a professora. Todos
os viajantes justificam que sao puxados pelas aguas e expli-
cam que a paisagem “é bonita demais” devido a proximida-
de de cotovelo da Ilha do Mussulo e apontam para o verde
rodeado de mar com tons de azul brilhante: “Alj, s6 para
quem tem barco”. Nessas zonas as praias sao de d4gua morna
e limpa com um metro de altura em grande extensao e lar-
gura, “Até parecem piscinas rasas’, informou a professora.

A pouca profundidade deixa os pais mais sossegados
com as criangas nas traquinices e nos feiticos do sol. Esse
deleite ja nao se encontra nos cadticos espagos da Ilha de
Luanda. Com essas praias rasas os adultos ficam bem mais
distraidos nos comes e bebes que acompanham as carava-
nas que come¢am O percurso nas igrejas e nos grupos de
amigos da mesma rua. “Partem até das sedes da JMPLA. O
sol, a dgua e um autocarro todo podre e alugado, serve para
facilmente os mobilizarem na ida a praia. Querem demo-
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cratizar o qué?”, lamentou a filha do dono da mansao de praia
enquanto acertava o postico de tons aloirados e no pulso
tilintavam seis pulseiras de oiro pesado: “Essa gente quando
sai da praia, € s6 visto. Loucura auténtica. Ficam com os ros-
tos bem amarrotados, de tanto beberem. Deixam espalhado
o lixo de latas de cerveja, garrafas de uisque velho, latas e até
preservativos. O que eles nao fazem na praia. Se olhares para
o lixo até parecem pessoas ricas quando, é o mais certo, pas-
sam mal em casa e sem as refeicoes todas feitas”, comentam
com raiva dois moradores das residéncias de luxo que vao
invadindo o espago que antes estivera aberto as preferéncias
do “Zé povinho”. “E uma auténtica invaso, até parece ex-
cursao de gente do interior de Malange que nunca vira o
mar. Creio até que os do mato agiriam com mais civismo e
ordem, naturalmente, sabendo que nao é esse o seu lugar e
modo de estar”, protestou um dos residentes da mansao.

O jurista cogou a barba e mesmo sendo um simples
convidado do respeitado senhorio, mas animado pelas qua-
tro cervejas da sua conta de estobmago disse sem hesitar: “To-
dos conhecem os lugares onde a populagao gosta de distra-
ir-se em multidao desde que comegaram a contar com via-
turas na melhoria do seu nivel social. Eu, ainda no regime de
partido tnico, nao tenho vergonha de afirmar isso, era aqui
onde tomava banho e alugava uma palhota dos pescadores.
Ninguém tinha cordas para empurrar-nos para mais longe”,
disse contra os olhares desconfiados dos donos de casa. “Mas
o que custa ao Governo ter esses lugares como zonas reser-
vadas onde o povo continuaria a sentir os banhos de sol ou a
rebolar-se nas areias para perceber o quanto é doce viver ao
lado do mar?” e respondeu as suas proprias interrogagoes:
“Se mandasse, nem que fosse s6 por um minuto, prepararia
reservas de praias e zonas com portas viradas para o mar
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para os equipamentos publicos que promovessem o contacto
dos cidadaos do interior e do musseque com o mar”.

“Porra p4, serd que bebeste e jd vais num copo a mais
ou ainda pensas comunista? Saiba meu caro convidado, essa
gente nao tem nivel para apreciar tudo isso”. O pobre jurista
ainda pensou em lhes convencer que no tempo colonial o
contacto das criangas e jovens das provincias com o mar
acontecia nos acampamentos e visitas guiadas que ocorriam
na Floresta de Luanda. “Olha o que estd a acontecer; cortam
arvores e planam dreas para projectos imobilidrios e nin-
guém diz nada. Serd que a cidade s6 precisa de cimento e
betdao e os seus espagos de lazer publico devem desapare-
cer?”, pensou mas preferiu guardar essa desilusao no fundo
do seu coragao: “A cerveja estd boa”, disse alto para fugir das
interrogagoes que ja estavam na ponta da lingua.

“ Tens razdo, se agirmos assim desaparecem os confli-
tos”, defendeu o padre que se sentia a vontade porque sabe
que ninguém ousaria mandar-lhe sair do convivio de gente
que tem algum poder. “Eu é que abro as portas do céu, eles
sabem, hum!”, falou com os botdes da batina branca. “A
JMPLA que arranje um autocarro mais novo e carregue essa
gente do musseque para 1a do km 70. Quanto mais longe,
melhor”, ripostou a menina das seis pulseiras de oiro. “Nao
puxem conversas amargas, apesar da comida e bebidas esta-
rem em fartura”, encerrou o chefe de casa que se aproximou
da varanda e pensou ao que via: “Essa gente parece formiga,
meu Deus. S6 mesmo um arame farpado e caes a poderao
manter na linha  cuspiu.

Muitos banhistas que partem das igrejas gostam de
rezar horas a fio no “Morro dos veados”, os mais devotos
chegam a enterrar cruzes no chao. Acredito que esses ba-
nhistas terao de acender centenas de velas pretas para que os
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politicos no meio das insénias digam para os que querem
tudo: “Meus senhores, existe espago e lugar para todos. E
uma questao de justi¢a. Primeiro defendamos o interesse
publico e no caso, a medida que lhes fara feliz nem chega a
um meio campo de futebol. Nao é nada contra o tamanho
que vos vamos dar de bandeja”. O padre ainda tentou levar a
menina a um canto da mansao, sabia que tinha em maos
uma ovelha tresmalhada: “Oh, Menina bonita, venha comi-
go’, insistiu sem sucesso. “Senhor padre, o que sabe o senhor
do estilo e razdes da nossa vida? Acredito que um padre resi-
dente na Igreja de Sao Domingos s6 conhega o coragao de
gente pobre e sem ambi¢ao”, a menina virou-se para dentro
do seu mundo e o padre ficou a falar sozinho.
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“Aqu

“La fora”, falo das pracas de Londres, Lisboa, Nova
Iorque e Téquio. O ambiente social é cinzento, o desempre-
go cresce de forma galopante e o aumento do déficit publico
estd na ordem dos 4 ou 5% do PIB. Esta situagao provoca a
faléncia de grandes grupos financeiros e de obras custeadas
por eles, gerando o surgimento de milhoes de familias sem
capacidade de cumprir com suas obrigagoes financeiras.

Os lideres politicos dos referidos paises constatam que
hoje vivemos a pior crise de todos os tempos. Alguns estao
pensando em cruzar os bragos e estao quase preferindo ar-
rumar as botas, desistindo assim da missao. E pensam con-
sigo mesmo: “E tanta gente a gritar, a ralhar, ninguém se
entende. A fila de favores nao para de crescer’.

O Estado, na visao dos lideres politicos que tém bom
estdmago, precisa agir para defender o tecto e o consumo
das familias. As empresas nao podem falir, o Estado existe
para evitar essa catastrofe. Todos os dias surgem novas ideias,
novas estratégias e a sociedade sente a presenga do Estado
apesar de algumas criticas.

Os mais cépticos acreditam que a ac¢ao do Estado veio
tarde e que seus lideres estavam dormindo enquanto as coi-
sas aconteciam. Os lideres fazem das tripas coragao para acu-
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dir os mais necessitados, mas a situagao é muito efémera e
os dados alteram-se de forma muito volatil.

Em meio a tantas necessidades, verifica-se que alguns
no auge do desespero pensam que sao os ultimos da fila de
pedido de socorro. A gestao das expectativas é algo insélito,
basta um pequeno dado negativo, tirado do quadro estatis-
tico dessas pracas econémicas que de imediato o estado de
animo dos consumidores muda e eles se afastam dos produ-
tos; adiam os processos de compra de novas e velhas viatu-
ras; ndo aceitam as ofertas de financiamento para a compra
da primeira casa, cortam com tesouras de jardim os cartoes
de crédito e as empresas ficam na danca vertiginosa da béia
na tormenta.

Hé um ano e meio, apresentei num texto na Internet
dezenas de sugestoes sobre a poupanga:

“Passe pelo velho sapateiro de rua e mude a sola e o

» «

tacdo dos seus sapatos”. “Saia da cintura especulativa
das grandes zonas metropolitanas. Percorra o trogo
Luanda Malange e compre porco preto - a melhor carne
-, galinhas e cabritos. Encha a sua arca para seis meses’.
« . T
Comprem verduras e a mandioca para diminuirem os
custos com o arroz e outros farindceos importados’.

Neste texto, sugeri também que usassem as poucas
poupangas para comprar os titulos da divida publica, que
dessem uma especial atengao a tabela do BAI que hd um ano
era bastante atractiva e informei que esse processo estava
isento de qualquer esquema particular, ou seja, todos pode-
riam ser beneficiados igualmente.

Diante disto, fagamos entao uma pergunta: Sera que
essas sugestoes podem ser protegidas e entendidas por to-
dos os consumidores que tém de contar os tostdes por viver-
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mos sempre num patamar de precos muito altos? De acordo
com os noticidrios s6 a velha Paris é mais cara do que “aqui”

Numa tentativa de colocar em pratica as ideias expostas
em meu texto ao passar por Kanjala comprei mandioca, fei-
jao fresco e do melhor, mel, batata-doce e muito tomate. Fi-
quei feliz porque eram centenas de viajantes que faziam o
mesmo. Nao vi semblantes marcados com veias grossas de
poucos amigos, pagavam com gosto e nem faziam questdo do
troco: “Eué, Pap4, estd a virar as costas aos trocos?”, advertiam
com sorriso. Constatei inclusive que as vendedoras rurais nao
cobravam mais do que o produto custava, por isso nao nos
incomodédvamos em deixar o troco. Nesta viagem, ouvi as se-
guintes afirmagoes dos viajantes: Na capital, é raro nao toca-
rem de forma abusiva nos nossos bolsos”. “Raspam o fundo”
“Eh, bom preco. Em Luanda, essas quantidades de géneros
ficariam ao preco dos olhos da cara. Teriamos de somar
muitos saldrios”, confessou um outro viajante.

A minha preocupagado é que no ano de 2009 o Governo
mantenha muito aberto e sem limites os cofres publicos, ob-
tendo uma soma expressiva de empréstimos de origens dis-
tintas com custos altos como se fossemos a tnica ilha imune
ou distante das perturba¢oes de mercado. Digo isso, porque o
risco é mundial. Sem divida, cada tostao bem aplicado, serd a
nossa salvacao. De acordo com os economistas, precisamos
rever decisdes e projectos para equilibrar as contas.

Por outro lado, precisamos ficar atentos para que os
cidadaos nao paguem a factura pesada das grandes
multinacionais que tém feito o movimento de deslocamen-
to e conservagao do seu mercado externo para que a sua car-
teira de encomendas nao fique no vermelho, porém no nos-
so cendrio interno os produtos e servicos dessas multina-
cionais registam custos superiores ao periodo rosa da eco-
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nomia. Com esse jogo desleal, acredito que os seus represen-
tantes podem ganhar muito por causa da nossa atitude de
“ilha blindada”, ja que os precos de servicos; os equipamen-
tos, a logistica de importagao de bens, direccionados para o
mercado interno sobem significativamente todos os dias.

A causa desse abuso ¢ a nao fiscalizagao assidua des-
sas empresas que diante das crises buscam solugdes rapidas
através da ganancia. O contexto actual é de baixa acentuada
de precos e servigos, mas “aqui” pagamos com peso de chum-
bo, dizem os cépticos. Todos estao inconformados com a si-
tuacdo e reclamam porque nao conseguem manter suas con-
tas em dia devido ao aumento abusivo dos produtos. Alguns
consumidores sussurram: “Os bolsos estao curtos”.

Um exemplo claro do aumento abusivo ¢ o servigo
dos restaurantes e de empreitadas. Encontra-se em igual
posi¢ao os custos para com a saude, medicamentos, livros,
propinas, rendas e creches. Serd que essa crise é suficiente
para que o Governo crie “pacotes” para aqueles problemas
que afectam os de casa?

O empresariado local sente o peso dos encargos
internos e da crise mundial. «O dinheiro é caro», dizem.
As cooperativas de habita¢ao deixam mais de cinco mil
sOcios sem as suas poupangas e sem resposta para uma
interrogacao constante: “Quando teremos o nosso tecto?”.
Em funcao disso, levantamos “aqui” uma interroga¢ao:
Que forma e dimensao teria 0 nosso “pacote” para termi-
nar com o sofrimento dos socios e dos empresarios que
querem investir?

Chegam felizmente das pragas fortes da economia
noticias sobre os “pacotes” para cada um dos problemas ge-
rados pela crise. Existem pacotes até para cem trabalhadores
aporta de uma fabrica em vias de faléncia. O proteccionismo
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e intervencionismo entraram outra vez para o dicionario das
economias modernas.

Particularmente, gosto da palavra “pacote”. Ela tem
estilo e encontramos no seu micro detalhe e dimensao fisica
o cidadao confrontado com os problemas que o rodeia. O
plano plurianual é mais complexo, apresenta uma certa
dialéctica, mas nao tem a visibilidade desejada pelo cidadao
que ird usufruir dele. Para o meu bairro, a velha Vila-Alice,
eu preferia o pacote que tivesse como ponto principal as so-
lugdes para o saneamento badsico, jd que temos centenas de
lagoas de dguas putrefactas por falta de inclinagao das sarje-
tas de grande didmetro. As obras de embelezamento dos pas-
seios das nossas artérias com piso de azulejo de luxo sao des-
necessarias. Precisamos de um pacote que provoque uma
intervencao forte, que levante o asfalto, corrija e reconstrua
as linhas de esgoto das aguas pretas. Temo que nao tenha-
mos um pacote escolhido por nés da Vila-Alice. Escolhemos
como dimensao da nossa crise: “O saneamento j&”.

Conclui-se que temos “aqui” uma cidade que come-
¢a a ser travada por apresentar muitos micros problemas.
Muitos cidadaos andam nervosos até consigo préprios. Nin-
guém mais se preocupa em fazer as dez boas acgoes necessd-
rias para que o seu dia-a-dia possa ser melhor. A cidade é
seduzida pelas torres de vidro e surge um dilema: “Que ci-
dade teremos?”, ninguém espera pelas respostas.
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Os cidadaos nao querem ouvir outra palavra de or-
dem que nao seja o «pacote», mas hd uma curiosidade a vol-
ta do contetido dos pacotes. Sao pacotes para isto e pacotes
para aquilo, afinal de contas a crise nao escolhe um s vector
de direcc¢ao, todos os mortais e organizagdes estao na corda
bamba. Encerrado o Férum Econémico Mundial, em Davos,
na Suiga, um economista aproveitou o microfone aberto para
gritar que o encontro “limitou-se a um patético choramin-
go, uma auséncia de diagndstico consistente e de propostas
simples”. Oded Grajew nao poupou os presidentes de paises
poderosos em suas consideragoes ideoldgicas sobre o Férum
Econémico Mundial e descreve Davos como “apenas um bom
lugar para praticar esqui e comer bem”. Eu ndo sei se pode-
ria existir maior pessimismo e fel.

“Onde estd o leme?”, precipitam-se todos. Navegar a
vista nao ¢é facil, todos assim pensam, alguns politicos até
sentem um certo prazer mesmo diante dessas anormalida-
des e confessam que s6 passando por essa dura experiéncia
poderao medir o pulsar da nagao, ja que “enrodilhar um rolo
de 1a é facil, é s6 pegar numa das pontas e fazer rodar o seu
carrinho”, confessa um filésofo. J4 ouvi comentarem com
apertado desalento que o Presidente dos Estados Unidos,
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Barack Obama, chegou ao poder num mau momento e
muitos prognosticam que essa serd uma crise que lhe vai criar
agua nas barbas. “Coitado”, dizem em coro. Penso até que os
africanos rezam com muito mais fervor do que se pensa para
o Presidente americano ter muita satde e sorte todos os dias.
Acredito inclusive que alguns o fazem com mais ardor e fé
do que fazemos quando rezamos para que os dirigentes afri-
canos tenham satde e recebam luz que ilumine os seus pas-
sos para aguentarem bem o balanc¢o do barco.

Os pacotes em Africa so curtos ou amolgados, uns
ja tinham diagnosticado que os nossos desencontros com a
felicidade sao por causa de existirem sacos rotos e nao sei se
teimosamente lhes vao dar o lugar que tém merecido na
Europa. Logo: “Quem ndo poupou quando havia fartura,
nao podera ter recursos para acudir as aflicoes no tempo das
privagoes. O tecto desabard por se ter deixado ficar muito
tempo debaixo da sombra da bananeira”, ameacam os eco-
nomistas, os padres, artistas e jornalistas. “Classe dos insa-
tisfeitos crénicos”, apontam os politicos. Agora que todo
mundo grita, saber o quanto economizamos no periodo das
vacas gordas deve ser o caminho de preocupagao de muita
boa gente. Certamente, ninguém quererd ouvir dizer com
algumas desculpas esfarrapadas que a crise nos vai encon-
trar mal preparados e colocard no pescogo de cada um de
n6s uma corda pronta para fazer estragos. Serd dificil acre-
ditar que os que seguram as rédeas do pais estivessem tao
eufdricos e embriagados com os excedentes que se esqueces-
sem de ser prudentes e meticulosos nas escolhas durante tao
prolongada bonanga. “Quem nao sabe que o dinheiro estd
bem guardado? Quem assim se atreve a pensar s6 pode ser
um pessimista”, descansam os politicos na governacao das
finangas publicas. A vida ¢é feita de for¢as muitas vezes con-
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trarias. “Logo agora que estdvamos embalados em crescimen-
to atrds de crescimento, surge esse azar comprado pelos pa-
ises ricos”, comentam os que tendo o volante em maos teri-
am prazer em conduzir longe dos buracos da crise.

“Aqui” fala-se muito na estratégia dos paises nordi-
cos que fizeram suas acertadas op¢oes durante o periodo das
vacas gordas. Esses paises criaram fundos de soberania para
terem um escudo e guardaram ai os dinheiros provenientes
da subida de precos e dos excedentes de extrac¢ao de petro-
leo e gas. Para pouca gente passard despercebido o facto de
na sanzala quando a colheita é de boa safra por causa da
ajuda do clima ou porque se sacrificara um bom vitelo na
altura da sementeira, os velhos constroem celeiros com a al-
cunham de «Aqui estd o amanha», e os da cidade riem-se
quando assim falam da sua prudéncia. A sabedoria popular
¢ milenar, tiveram tempo de sobra para errarem quando ain-
da se usava os rufares de tambor para fazer passar as boas e
mas noticias. Devemos escolher esse caminho e mais do que
isso, ja que temos maus exemplos dos nossos irmaos
nigerianos, suponho mesmo que deveriamos ser mais arro-
jados e juntarmos todos olhos a volta desses bens ou «fun-
dos» que assegurarao o hoje e o futuro da nagao. «Os bens
s6 crescem com os olhos dos donos», diz o ditado. Nao fica-
riamos mal na fotografia das na¢des se assim procedésse-
mos. Criarfamos uma gestao on line dessas aplicagdes, po-
deriamos acordar e saber se os racios da conta de todos teri-
am registado algum aumento ou quebra brusca das mais
valias. Temo que a conversa sobre essa questao resvale para
argumentagoes que colocarao sem valor e sem crédito essas
ideias até porque dirao de forma jocosa que os poetas so-
nham muito. Todos sabem que 0 mundo tem sido construido
gracas aos sonhos divididos com os politicos.
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A crise é iminentemente global, logo o dinheiro tor-
na-se escasso para acudir tanta faléncia e projectos de
renascimento. Cabe ressaltar, inclusive, que até mesmo o cré-
dito da China ja nao chega ao mercado financeiro ao preco
da chuva e de rebucado. E interessante como sdo vertigino-
sos e quotidianos os passos dos politicos em direc¢ao aos
problemas e protestos. Uns acham que foram apanhados de
surpresa e nao tiveram tempo de dar os primeiros passos,
porque os problemas bateram ou chegaram cedo as suas
portas. Agora é tarde, nao tém como construir muros altos
capazes de afastar o barulho para bem longe e sem afectar a
cesta bem passada na paz dos anjos. Ouvi um padre dizer na
homilia que “Os politicos nao devem dormir, se dormirem
as ondas os levam”, disse com algum exagero, mas no meio
da oragao e terco as cabegas dos crentes fizeram gestos de
anuéncia: “Aleluia”

Temo que “aqui” devido a situagao conturbada em
nivel mundial, surjam os tecnocratas abragados aos politi-
cos e em sa cruzada contra os projectos de impacto social.
“Estes projectos do falido ideario estado social devem ser os
primeiros a cair e em grande rodo” dirdo os tecnocratas ao
recordarem a cartilha “comunista’”, o que fard com que uma
boa parte desses projectos sejam abandonados. Serao olha-
res caimplices e de enamorados uns para com os outros, como
se tivessem uma divida antiga por saldar através dos verbos.
A politica parece ser a tinica corrente que aproxima os ex-
tremos. Nao errarei se concluir que os primeiros apoiados
em bons e firmes conceitos econdémicos das melhores cate-
dras defenderdo a lamuriosa e burilada ideia de que é preci-
so cortar o pacote das “bolsas” de estudo. Dirdo com a voz
quase em lagrimas, é claro, e com ajuda dos operadores de
camaras de TV — temos duas agora — e com requintada
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maquilhagem de estiidio. Com igual tom choroso dirao ain-
da que nao valera a pena pensar no “Crédito aos estudantes
do ensino superior. Eles que se virem e contem simplesmen-
te com a solidariedade dos pais”. Um outro, em algum canto
onde se discuta “O que fazer?” em Africa, gritard “cortemos
no crédito a habita¢ao”

“Gastar melhor, ndo é o mesmo que fazer cortes as
cegas nem colocar no mesmo saco os bons e maus projectos”,
mas esses cidadaos serao menos ouvidos porque parece que
a palavra de ordem que vai crescer é a palavra: “Corte”.
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“Ah Ah Ah Ah Ah Ahhhh”

No hall de entrada dos hotéis Alvalade, Trépico, Presi-
dente, e de tantas outras unidades de cinco estrelas, o que
caracteriza as suas salas de estar é a intensa azdfama dos que
se sentam em conversas de ouvidos perto uns dos outros. “O
mundo sem palavras, definharia até desaparecer”, essa frase
que ouvira da boca do padre interrompeu o fio das minhas
cogitacoes. Para os que gostam das estatisticas, posso infor-
mar com toda certeza que depois de pisares esses espagos e
colocares os ouvidos bem abertos, como quem esta a procu-
ra do cédigo de um tesouro, constatards que as palavras mais
ouvidas e que ultrapassam por conta da euforia o circulo
fechado de negociantes espalhados pela sala sao: “milhoes
de dolares”, “entrevistas”, “audiéncia’, “ministro”, “estradas”,
“barragem hidroeléctrica”, “estacao de tratamento”,
“angolanizac¢ao é tudo”. Os tradutores muitas vezes ficam nas
duvidas quando nao encontram o melhor termo técnico.
“Um momento chefe, o chinés ndo entendeu a nogao de con-
sorcio. Vou demorar-me um pouco mais com os detalhes
para ver se apanham a ideia”, pedem os tradutores. “Deixa
claro que tudo deve ter como principio sagrado o processo
de angolanizagao e que essa é uma ordem do Governo até
para que os locais possam ter alguma coisa’, avisam com voz
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seca os empresarios angolanos. Mas existem outras palavras
fortes: “café”, “agticar”, “cigarros”, “uisque”, “agua’, sdao pala-
vras restritas dos empregados de sala.

Os que vao chegando com o correr dos ponteiros per-
to das nove horas da manha, encontram menos espagos e
cadeirdes. Os mais sortudos, empurram os sofas para faze-
rem novos circulos fechados de negdcios. As nuvens de fumo
ficam paradas sobre as cabecas de homens debrucados so-
bre a mesa de centro onde sao expostos os produtos ou re-
vistas de publicidade. “Senhor, veja o que ja construimos?
Arranje a entrevista com o Ministro, abra-nos as portas e
vocé ganha uns trocos mais tarde”, insistem os empresarios
estrangeiros ao reconhecerem uma certa relutancia e des-
confianga por parte dos negociantes locais: “Sao espertos.
Abrimos as portas, depois s6 vimos navios. Diga-lhes, de uma
vez por todas; s6 respeitando as leis de investimento estran-
geiro podemos fechar a pareceria”, ameagam os locais con-
vertidos as virtudes da politica de angolanizacao.

Num outro espago contiguo a entrada de parede de
vidros metalizados, facilmente se detecta o calor das expec-
tativas provocadas pela chegada de muitos visitantes
enfatuados e com perfumes em excesso “O ar estd irrespiravel
de tanta fragrancia. S6 pode, tomaram banho de perfume.
Vaidosos de uma figa”, queixou-se com desdém e ciime uma
héspede francesa que sofre de crises de sinusite e que se diri-
giu a rua. No exacto momento em que atravessava as portas
altas do hotel, irromperam quatro homens de complei¢ao
fisica de lutadores de artes marciais e os da frente tornados
guardas de choque levavam duas pastas diplomaticas bem
pesadas e prenderam as portas abertas para o suposto em-
presdrio “entrar a matar’, como se diz na giria popular. A
sincroniza¢ao dos movimentos, os gestos estudados do em-
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presario denunciavam uma pericia adquirida com muito trei-
no. “Verdadeiro ballet de exibi¢ao de poder”, terd pensado a
héspede quando finalmente atravessou a porta levada pela
mais terrena curiosidade a volta das encenac¢des. “Serd que
0s Nnossos parceiros acabaram de entrar? Os fatos usados
parecem ser bem caros. Devem ser eles. Vamos encarecer as
conversas até para que saibam que quem se mete com chine-
ses é preciso ter paciéncia’, tentam adivinhar os chineses,
todos abragados numa sé causa: “Sacamos das maos dos lo-
cais os projectos. Ah, depois vao chupar no dedo. E o nosso
dinheiro que faz o mundo girar”, sorriu o chinés mais idoso.
Os ingleses, os portugueses, os russos, os franceses e também
os cubanos agora seduzidos pelo capitalismo, todos tém uma
s6 ideia: “Ou é agora, ou nunca, porque o prato do dia, infe-
lizmente é a repetida ideia de angolaniza¢ao”, dizem com des-
dém. “Nasceram para ser pobres”, avancam os mais radicais.
A recepcionista de olhos verdes, com posticos longos
constituidos de fios que mais parecem ser retirados de cabe-
¢as de mulheres indianas, piscou os olhos para o empresario
rodeado de guardas: “Deves entrar agora em cena, td bem?”,
leu para si mesma os gestos que fazia. Tratava-se de sinais e
olhares trocados de forma muito demorada. “Preciso de mais
cinco minutos. Deixa a cena ficar mais natural’, terd respon-
dido o suposto empresario de sucesso com outros sinais nao
s6 concentrados nos movimentos dos ldbios, como também
nos dedos ocupados com anéis de ouro. Quem seguisse com
atengao essa exibicao de gestos, concluiria sem dificuldades
que ambos nao tinham o dominio da linguagem gestual. “Os
policias secretos fazem uso dessa ferramenta”, pensou a re-
cepcionista. E verdade que existia nos seus gestos algo exa-
gerado, por vezes patético até, mas ninguém dava conta des-
se defeito de comunicagao. Sabiam viver com essa deficién-
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cia porque “a sintonia tem sido perfeita. Somos um par
imbativel”, elogiou-a um dia o empresario enquanto entre-
gava um envelope com vinte notas de cem délares. “Tem sido
assim, mas um dia eu faco greve para aumentar no prego’,
aproveitou a recepcionista de longos indianos. Interessa re-
alcar que os defeitos de comunicagao gestual, no que pare-
cia ser o dia da semana mais lotado no hall, quinta-feira,
nao eram visiveis, porque o ambiente no hotel de cinco es-
trelas estava fervilhante. Todos tém de saber lidar com algu-
ma confusao prépria dos Check in e out de héspedes apres-
sados porque fazem parte de uma cultura que considera que
“tempo ¢ dinheiro” e novas agendas ja estavam fechadas em
outros mercados.

“Senhor Kipungo, por favor, Senhor Kipungo, repito”,
clamou a recepcionista com os labios pintados de vermelho
que afloravam o micro aberto a cada vogal que puxasse mais
pelos seus labios. “Senhor Kipungo, é urgente”, repetiu com
voz bastante convincente. As duas repeti¢does das chamadas,
para os negociantes mais atentos, foram consideradas “des-
propositadas”, mas fez baixar o tom de voz estridente das
negociagoes abertas, espalhadas em circulos sem qualquer
privacidade como ditam as regras descritas nas melhores
cartilhas de negdcios. “Nesse triste espectdculo a alma do
negocio ja era’, criticou o padre que procurava um grande
patrocinador para as causas da caridade em beneficio da
Comunidade de Sao Domingos fustigada pelas chuvas. “Se-
nhor Kipungo, tem em linha uma chamada do Gabinete da
Presidéncia. Querem falar consigo com urgéncia, pode ser?”,
levantara a voz, com intocével énfase e dicgao. Nao era co-
mum, mas para que nao existissem davidas da importancia
da chamada, usou o inglés de forma perfeita ante a curiosi-
dade de todos os negociantes locais e externos. “Eh, quem é
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esse gajo. Deve ser pesado, nao?”, perguntou um empresario
ocupado nas negocia¢des com os portugueses e postados
num dos cantos mais distantes do hall. O empresario local
pretendeu ouvir do seu sécio as impressoes a volta da cena.
“Caro sdcio, estamos sentados num hotel de cinco estrelas.
Nao serd raro, oi¢a o que lhe digo, encontrarmos muitos lo-
cais com mais poder do que nds os dois juntos’, explicou o
s6cio com a voz tocada pela tristeza indecifravel, nao se po-
deria apontar como causa os efeitos proprios da inveja.
“Diga que ja vou, s6 mais um instante”, respondera o
empresario. Com calma retira da pasta segurada pelo guar-
da mais alto um dossier de capa vermelha, com letras cu-
nhadas em oiro. Dirigiu-se a recepcionista e segurou no te-
lefone que lhe fora passado com grande parcimoénia. “Al6”,
gritou de forma despropositada e sem modos. “Diga a Sua
Exceléncia, Senhor Presidente, que tratarei do assunto que
me pedira, infelizmente s6 amanha.”, retorquiu e pegou no
dossier e abriu aleatoriamente: “O financiamento vai ser
encontrado”, falou em Inglés e reparou que quase todos dei-
xaram no breve intervalo for¢ado pelas suas palavras as di-
versas negociagoes. “Ah, é o meu poder de encenagao”, falou
com os botdes. “Esse angolano é que devia ser o nosso s6-
cio’, disse um russo que tentava vender uma turbina eléctrica
desmontada numa das cidades da antiga Federagdao Russa.
O empresdrio voltou para o seu lugar, mas foi minuci-
osamente seguido pelos olhares de quase todos, mesmo os
locais pensaram que estavam em presenca de um forte alia-
do que devia ser aconselhado e mobilizado para um novo
tipo de alianga pela angolanizagao, teorizaram. Os altifalantes
deixaram passar barulhos de afinagao do volume, é préprio
de quem pela matreirice queira baixar o tom de voz de uma
sala abarrotada de falantes euféricos: “Senhor Kipungo, é
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para si outra vez, desculpe mas o senhor nao atende as cha-
madas do seu movel. Deve estar no vibrador, s6 pode”, dis-
se a recepcionista de cabelos longos. “Quem é?”, perguntou
em voz alta. “Agora ¢ sua Exceléncia o senhor Ministro das
Obras Publicas”, informou usando o micro com o volume
bem alto. “E o general?”, perguntou. “O senhor sabe me-
lhor que eu quem sao os ministros que nao o deixam dor-
mir’, disse nas duas linguas. O empresério apesar de rode-
ado de guardas, nao conseguira chegar até a recepcionista.
Quase todos negociantes tinham barrado os seus passos
com estilo de estadista. Tinha a seus pés uma fila
desordenada de empresirios que avangavam com as pro-
postas estendidas: “O senhor é muito importante para nds
e por isso mesmo, aqui onde se nota o pulmao dos negdci-
0s, decidimos para nosso bem e sua radiosa prosperidade
tornd-lo nosso estimado sdcio”, avangou o alemao. “Que-
ro-o como nosso parceiro’, gritou o Cheik Kamir Jabd, do
Dubai. “Eu sou portugués, trago um banco sem titulos t6-
xicos”, a este 0 empresdario desviou o olhar.

J4 no fim do dia, num outro local da cidade, o em-
presario Kipungo entregara a recepcionista um envelope:
“Aqui estd a prenda, aumentei em mais trés mil délares,
porque até falaste em inglés”, sorriu. “Nao, nao foi facil.
Todos cairam na mentira. O que importa é que todos sairam
felizes”, entrou no seu BMW e fez um adeus. “Amanha, mais?”,
perguntou o empresdrio em resposta ao adeus efusivo.
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“Caviar”

Mesmo que tivéssemos de sair de uma prolongada
amnésia, para voltarmos a andar com o mundo e sua vida,
acertar o relégio e seguir o seu ritmo, facilmente poderia-
mos ajustar o nosso “acordar” com as noticias que domi-
nam as manchetes dos jornais. Vejamos os recortes de algu-
mas noticias:

“Carne de porco fica nos 1,60 reais e produtores pen-
sam em parar a engorda.”

“Boi estd nos 79,03 reais.”

“Venda de frango, mesmo ao desbarato, ndo sai. Os
paises nao compram.”

“Leite tipo C estd nos 0,59 reais.”

“Prego das viaturas, mesmo baixos, nao anima os com-
pradores.”

“Casas ficam ao preco de brinquedos.”

“Juros sao colocados nos 1,50 % e nos Estados Unidos
da América, dizem os analistas, vao chegar aos 0,50 %.”

“Cereais cairam muito.”

“Bancos anulam planos de investimentos.”

“Oleos de mesa ao desbarato.”

“Empresas da bolsa dao menos aos accionistas.”

“Mercado angolano é o melhor destino de bens.”
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Acordados para a nossa realidade, infelizmente o am-
biente ¢ de grande euforia dos donos das grandes centrais
logisticas de géneros alimenticios, bebidas ou de equipa-
mentos electrénicos. “Esses senhores nao choram e todos
os dias rebentam garrafas de champanhe acompanhado de
caviar’, acusam os locais da classe média e, apesar de nao
estarem no fim da lista das diferencas sociais, mesmo as-
sim nao deixam de contar os tostdes para providenciarem
o que deve sobrar para a saude, educagao e outras necessi-
dades. Devido a generalizagao na subida dos precos, qual-
quer cidadao coloca também na lista dos que melhor apro-
veitam a crise os empreiteiros de todos os ramos de obras
publicas. “E uma conjuntura balizada entre tendéncias que
retrairam o consumo e a inevitavel queda”, tentou explicar
0 economista como se quisesse ensinar, numa mesa de bom
vinho e gargalhadas, o que caracteriza as causas de toda a
crise que estremece os mercados.

O almogo de sdbado foi oferecido por um amigo
basquetebolista, por razdo do seu aniversario, e a conversa
ganhou dindmica ainda no seu inicio de dguas, uisque seco,
caipirinhas de maracujd, musica lenta e entradas de aperi-
tivos leves. “Deixe-se desse bla-blda bonito. O problema é
que os politicos nao sabem por que carga de dgua o vector
de precos que domina a nossa sociedade sé tem estado na
posic¢ao vertical. Nao tenho receio em dizer que sao muito
ingénuos os esfor¢os tendentes a inverter o quadro. Inte-
ressa dizer de modo simples que a sua posi¢cao dos precos
mais parece um missil apontado as estrelas”, ripostou um
filésofo que tentou desvalorizar as explicagdes do econo-
mista. “Mergulhe na vida real e deixe em casa o tratado de
mercado. Vocé é cego ou ndo tem bolso?”, perguntou com
desprezo e o economista entendeu por bem abandonar a
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mesa: “Vou explicar o qué? Essa turbuléncia e incertezas
dos mercados, sé facilitam o discurso dos fildésofos”, saiu
de mansinho para danc¢ar com alguém que olhara
demoradamente para ele. “Uma boa passada, ver de perto
0 seu sorriso, é 0 prazer seguinte”, convenceu-se.

A inquietagao a volta dos precos nao deixa de ter as
suas razoes. As setas de preco apontadas para o céu contra-
riam a nossa condi¢ao de parte integrante do planeta onde
de forma tao evidente todos os dias sao avan¢ados nume-
ros de queda de precos de tudo. “Se pedissemos a pena de
Saramago, ele diria que somos uma ilha perdida num mar
que nem faz parte do planeta terra”, murmurou uma jo-
vem que seguia atentamente a conversa. “Ouviram na ra-
dio o que disse um dos responsdveis da Comissdo de
Reestruturagao da TAAG?”, uns tantos disseram que sim, mas
a maioria a volta da mesa respondera que nao e que gosta-
riam que continuasse o seu raciocinio e leituras da crise.
“Teve o descaramento e por ajuda a insensatez de dizer mais
ou menos o seguinte: “Os precos de bilhetes tém caido em
todo o mundo, mas “Aqui”... ~ Sorriu antes de continuar. -
Os angolanos ainda compram os bilhetes mesmo estando
nos pregos que estao. Nao mexeremos um céntimo que seja,
temos um mercado especial”. E uma vergonha, s¢ faltava
agora fazermos greve na compra de bilhetes da TAAG, pois s6
assim, pelo que ele nos quisera ensinar, cairiam os pregos .

Nao é dificil reconhecermos que sdo as falhas de mer-
cado que fazem aqui o movimento inverso da tendéncia
mundial de queda dos indicadores de preco. “Se desfolharmos
com atengao as planilhas de custo das grandes e médias em-
presas que participam nos concursos de obras publicas, seja
de que natureza for de engenharia e dificuldades, entende-
remos como o pais tem pago sem pestanejar a crise dos ou-
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tros. Pagamos os precos que o seu mercado hd muito rejeita-
ra’, concordaram quase em coro as nove vozes a volta da mesa.
Um cidadao pegou no exemplo dos chineses e tentou de-
monstrar que quando chegaram Aqui até que foi um grande
alivio para muitos que acreditaram que os “pregos” insu-
portaveis cairiam redondamente, “Mas foram foguetes de
pouca dura. Foi s6 o tempo de picada da ganancia e a mais
natural euforia dos que precisavam de fazer obras com as
poucas poupangas deu lugar ao maior cepticismo ainda que
sejam rapidos nos cronogramas’, acusara o engenheiro sen-
tado a minha direita. “Passas horas e mais horas a navegar
na Internet ou em pilhas de jornais passando de pagina para
pagina e ficas com a nitida impressao que Aqui as leis
econ6émicas mais parecem ser fios de sangue que alimentam
as sanguessugas que abandonam os mercados de Lisboa, Rio,
Taiwan, Mali e de tantas outras paragens.”, disse com forca
de alegoria o engenheiro.

Um dos convivas nao deixou de ficcionar, tinha dados
e detalhes para deixar bem ciente que ndo poderia ser outras
as artimanhas dos que subvertem a ordem econémica apro-
veitando as nossas falhas: “Os bancos estdo com dificulda-
des em Portugal e colocam em ponto negativo os seus inves-
timentos, mas 14 pelas éfricas, todos vocés ficam com sorri-
sos demasiadamente abertos e tal generosidade nao é por-
que querem ser simpdticos com os locais ou numa outra lei-
tura possivel, devido as cores fortes que sempre deixam o
coragao dos europeus mais abertos as alegrias”, criticam os
lideres de esquerda quando no Parlamento dos seus paises,
exigem dos banqueiros melhores explicagoes sobre os ris-
cos. “La, felizmente, tudo sao ganhos porque sé agora
engatinham nas leis de mercado. Os juros estao nos 16%,
com titulos de dividas publicas desvalorizados. Ah, comis-
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soes altas. E a nossa arvore das patacas”, respondem os ban-
queiros e pedem que falem longe dos jornalistas. “Raca de
apatridas, sao capazes de estragar tudo”, argumentam esfre-
gando as maos de contente. “Mas existem patricios que le-
vam um ou dois contendores e voltam ricos. Isso é verda-
de?”, perguntam os deputados de esquerda. “Sim, nds finan-
ciamos e 0s nossos cidadaos ja no mercado, tratam de adici-
onar aos precos os 1000% ou mesmo 3000%. Alcangam o
que em Lisboa ou Porto jamais conseguiriam lucrar. Eles
dizem-nos que basta dois anos de negécios e pronto, estao
feitos.” “Nao levam inddstrias as costas?”, perguntou um so-
cial-democrata.

Seria bom que a crise tivesse o condao de fazer-nos
parar um pouco mais para encontrarmos métodos de impe-
dir a légica nefasta da formagao de precos para a carne, o
arroz, o agucar, as mobilias, as viaturas, até mesmo os das
casas. No entanto, existe um discurso politico que comega a
interessar aos consumidores. “Quando estivermos na pre-
senca de falhas de mercado é de esperar uma actuagao do
Estado no sentido da sua regulagao”, sublinhou em tom
professoral o Ministro da Economia, Manuel Junior. Ndo é
dificil reconhecermos que essas ditas “falhas” ja sao
sistémicas, avisam os consumidores e os que nada tém nos
bolsos rotos. Todos esperam que o Governo nomeie uma
Autoridade da Concorréncia com poder suficiente e possa
colocar as tabelas de preco sob vigilancia do seu crivo regu-
lador pois é dificil entender as razdes econémicas da subida
de todos bens da cesta bésica, de obras publicas e dos servi-
¢os. “Os 35 %, deveria ser o numero sagrado na pratica de
comércio. Mais do que isso é pura ganancia. E preciso que o
Governo dé provas de que conhece o mercado mundial de
precos e dite sem tréguas as regras que beneficie o consumi-
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dor e as familias”, sugeriu o engenheiro e quase pareceu
chorar por dentro. Infelizmente, muitos economistas, ha
mais de dez anos garantiram que o mercado por si s6 fun-
cionaria e chegaram a apostar que em breve voltaria aos
patamares de decéncia e devida ética. “Falharam na virtu-
de”, acusou o engenheiro. “Mais caviar, aqui é sé subir”,
pediram em coro os importadores reunidos numa sala de
vidro de uma torre qualquer de Luanda e o mar como pano
de fundo.
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Sair de Luanda para chegar o mais longe possivel e com
a pequena cidade da Barra do Dande apontada como o fim
de viagem. “Tentar respirar outros ares e se possivel puro”,
era uma aposta vencida. As estradas estao convidativas ape-
sar de alguns trogos congestionarem aqui ou ali o transito.
“E nesses trocos ainda em obras e com saida apertada onde
mais se sobressai o desamor entre nds’, reclamou a minha
esposa. “Eh, os carros sdo atirados para as bermas da estrada
e depois de ganharem vinte viaturas ou mesmo toda a fila,
voltam a estrada atirando a frente do carro para o asfalto e
com ameagas de colisdes”, disse e acrescentei: “Ninguém no
seu verdadeiro juizo, quererd ver a lata estragar o que tanto
nos custara comprar’. Pensei na viatura e nas pessoas que
ocupavam todos os trés lugares do jeep. Impropérios saidos
da boca dos condutores mais nervosos aumentavam as ten-
soes. E raro encontrar a paz nas estradas, todos querem pas-
sar por cima uns dos outros. “Assim nao d4”, gritam os mais
comedidos na condugao feita com um terco na mao. “Filho
da mae”, replicou uma jovem que atravessara a estrada e se
sentira ofendida na sua intimidade e integridade fisica. O
motorista de uma va azul, cheia de passageiros, esticara o
braco esquerdo e segurara nos seios da jovem indefesa. Mui-
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tos passageiros acharam graga, as senhoras em siléncio, mas
a lesada virou-se outra vez para a sua preocupagdo em ter-
minar a travessia “Nao venha outro malandro com o carro e
maos contra mim’, terd pensado.

Passamos pela famosa praca de comes e bebes do
“Panguila”. Estd tudo alterado, o visual transformado num
curto espago de um ano. “Num abrir e fechar de olhos”, So-
lange fez estalar os dedos “... pumba, as coisas acontecem a
uma velocidade, s6 visto”. Muitas obras artesanais dos jangos,
bares firmes em terra batida, tinham dado lugar as mais cui-
dadas mudangas para os tectos — agora de zinco — e 0s
pisos foram cobertos de cimento para atrairem mais clien-
tes exigentes e naturalmente com mais dinheiro solto nos
bolsos. As mesas agora estavam exageradamente decoradas
para o meio que mesmo assim ainda mantém os seus tragos
rusticos. No centro de algumas mesas foram colocados jar-
ros com flores silvestres. Os lagos azuis, amarelos, lilases como
cintas dos encostos das cadeiras forradas com tecidos de ce-
tim branco aumentavam os sinais de prosperidade. “O tem-
po enche-se de muitas novidades”, disse Solange que hé dois
anos nao se aventurava sair fora da cidade. O caminho mais
longo que faz, é chegar, saibado sim, saibado nao, a Luanda
sul. “E preciso olhar”, retorquiu a colega que esfregava as maos
de contente.

No entroncamento, entre Caxito e a Barra do Dande,
reunimos a caravana dispersa pelo caos do transito e a para-
gem também serviu para matarmos a sede e trocar as pri-
meiras impressoes. “Muitos motoristas de jeeps é como se
levassem no lugar do pneu de socorro uma roldana de corda
sem fim. Pegam na sua ponta, atam-na numa arvore que
mal ou bem sirva de marco, e 14 vao, cientes de que podem
tudo; e cercam Kms de terra no tamanho de municipios”,

78



Ldpis & Ponta

explicou a colega que ha uma semana fizera uma expedicao
em sentido sul. Tiveram a cidade do Sumbe como seu desti-
no, e o assunto ainda estava fresco, e, por isso mesmo, fala-
vam do que viram de diferente. “Os nossos olhares sao con-
frontados com esses apetites sem limites”, disse com tristeza
o padre que encontramos no caminho com um furo no pneu
direito da viatura ja muito velha. “Senhor padre, sao arames
de choque e de aberta ferida essa exibicao de poder”, quei-
xou-se Solange. “Oh mulher, nao tém fim esses arames que
nos afastam da marginal de praias de areia muito branca,
com franjas brancas criadas pelas ondas baixas, mas muito
velozes e com for¢a” , replicou o marido. “Quem sao os que
fizeram essa vergonha na marcagdo mesmo nas nossas bar-
bas?”, perguntou um dos presentes na caravana. “Essa gente
tem mais olhos que barriga”, todos se riram. Nada que nao
possa passar ou ser atenuado através do bom humor, assim
tem sido quando se estd diante do sofrimento.

A problemdtica da terra vai ser um problema e os po-
liticos nao podem fingir que nao existem os primeiros si-
nais, ou pensarem que ao nao fazerem nada nao despertarao
avoz dos que pensam que o assunto deva merecer mais aten-
¢ao e receber melhor tratamento. “Se os politicos se atrasa-
rem na equagao desse problema, certamente terao de usar
mais tarde mil tesouras de ago para cortarem os arames far-
pados que fazem dareas reservadas onde cabe com muita
margem de sobra a cidade de Luanda”, comentou um outro
viajante que de forma voluntariosa vistoriava o ar dos pneus
das viaturas da viajem. “Ainda temos muito caminho pela
frente”, disse para justificar a sua febril tarefa. E preciso via-
jar para dar-lhes razao. “Tiramos a radiografia do pais”, con-
cluiu. Os arames curvos e rectos cortam montanhas, vales
que se perdem do alcance dos nossos olhos. Suas linhas rete-
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sadas afastam os banhistas das praias e muitas sanzalas es-
tao dentro das cercas e os seus moradores nao sabem os que
lhes espera quando chegarem os tractores e seus donos. “A
histéria nao aconselha que alguém pegue num lapis, e no
mapa deitado sobre uma mesa de reuniao, trace sem modos
os hectares ao gosto da sua ambi¢ao misturada com tiques
de poder. A terra tem sido culpada de muitas desavengas”,
avisou Solange. “Era preciso pensarmos que mais nenhum
cidadao a quer quando, na verdade, ja tem tao pouco para
dividir com as familias como gratificante heranca”, disse o
padre tao a vontade.

Eu sou de opinido que devemos ter uma agéncia que
possa gerir a bolsa de terrenos das cidades. Sao milhares de
cidadaos que sao empurrados para as zonas degradadas,
encaixados em espagos onde sé cabe um quarto e mal po-
dem incluir as paredes de Wec. Ter casa é o sonho dos cida-
daos que torna os paises mais fortes e para que “Aqui” se
tenha igual felicidade, serao construidas um milhao de ca-
sas. Ainda assim, o Presidente da Republica ja tinha tocado
na necessidade do Governo ter em conta a iniciativa dos ci-
dadéos para fazerem o seu nimero e parte através da auto-
construgao, pediu com crenga. “Ninguém cumpre, é pena’,
lamentou o padre enquanto apertava contra si mesmo a cruz.

O que falta mesmo é o cidadao que leva o seu sonho
muito a sério poder encontrar os talhdes semi-urbanizados
para levantar o seu primeiro tecto de verdade. Esses cida-
daos deveriam ainda poder encontrar disponiveis pacotes
de crédito para os caboucos ou paredes, ou simplesmente
crédito para colocar o tecto. “Os politicos devem usar a ra-
pidez das novas estradas em nome do ‘Presidente’ e em cui-
dados de suas ordens anunciadas nos jornais e radios, apre-
sentarem sem rodeios a localiza¢ao dos talhdes que poderao
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ser adquiridos sem esquema’, acrescentou. “Mesmo que es-
ses talhdes fiquem apertados entre condominios de luxos e
seus altos muros”.

No regresso, por trés ocasioes, tivemos de fechar os
olhos da nossa filha. Evitamos as imagens dantescas que so-
bravam das inexplicaveis colisdes e em todas as mortes esta-
va patente a pericia dos taxistas e motoristas embriagados.
“Nao tém explicagao esses acidentes”, comentava com desa-
grado o policia de transito que impedia que as viaturas pas-
sassem pelos feridos e mortos espalhados no asfalto. “E coi-
sa de bébados. Agora choram desalmadamente por cima do
alcool. Deviam ter vergonha de estarem num mundo s6 de-
les”, criticou ao telemével Solange.
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“Desenrascan¢o”

“Ah, como nos vamos arranjar?”, perguntou o passa-
geiro refestelado na cadeira h5, da 12 classe, tao receoso
que estava da sua aventura e pela primeira vez fazia um
longo curso numa aeronave da TAAG, “Africana”, realgou
para si mesmo sem muita tranquilidade. “Aqui, na Europa,
nossa casa comum, ja nao temos lugar para fazer qualquer
tipo de negécios que valham”, explicou sem deixar de co-
car a cabeca que dava impressao ser pequena. Essa despro-
porc¢ao estava visivel por forca do corte de cabelo estilo
executivo, mais raso nas fontes e contornos das orelhas.
“Aqui nio, se tiver em conta a posi¢dao do avido na sua ve-
locidade cruzeiro, notara que ja estamos no continente afri-
cano, e s6 restam quatro horas de viajem”, explicou o pas-
sageiro do lugar h6, muito certo na sua avaliacao da
trajectéria do avido. “Vocé pd, pelos vistos é um habitué
das viagens”, elogiou com um rasgo de sorrisos nos labios,
“nada que o sorriso nao abre”, cogitou.

“Sim, a minha vida, ultimamente, se tiver que ser mais
claro, direi sem errar que hd trés anos que é passada mais
tempo fora da familia, para ser mais exacto em Luanda e
muitas corridas pelo seu maravilhoso litoral”, replicou
Bettencourt.
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“Entao, é porque a opgao de vida ja tem dado bons fru-
tos, ndao?”, perguntou querendo conhecer o saldo de sucesso
do seu patricio e segurou no copo de uisque para o ambiente
ter uma certa solenidade e ficar perfumado de dlcool.

“Sim, com resultados animadores”, confirmou o su-
cesso de bolso com alguma vaidade e continuou a desfolhar
a revista que trazia um dossié muito completo sobre a crise
mundial e os seus efeitos nos continentes mais pobres. Pe-
diu um uisque para sacudir o sono que aparecera de forma
precoce ainda nas primeiras leituras das paginas do magazi-
ne econémico. Tentou ler as primeiras 25 paginas, mas du-
vidava que fosse capaz de cumprir esse modesto objectivo,
“Que sono inoportuno’, pensou e deixou sair um bocejo.

“A familia sofre muito com a sua auséncia?”, o passa-
geiro do h5 notou que tinha escolhido uma pergunta banal.

“Sim, mas sabem que s6 assim podemos manter o nivel
de vida que tém gracas ao que faco e consigo em Africa. S6 em
Africa consigo mexer os cordelinhos dos negécios e como sao
chorudos’, disse Bettencourt satisfeito e esfregou as maos. O
passageiro sentado ao seu lado sabia que nao podia deixar
escapar essa oportunidade que tinha em entrar no mundo
dos negdcios, na verdade empurrado pela mao da experiéncia
que denotava ter o senhor Bttencourt, “Com esse patricio o
mundo nao me vai fazer partidas préprias de quem é cego em
terras alheias”, pensou e nao deixou de agir buscando um as-
sunto que gerasse uma boa empatia: o futebol.

“O Benfica é a nossa maior dor de cabega”, tentou in-
teressar o colega de fila para os casos de arbitragem do cam-
peonato da 12 Divisao portuguesa. “E uma vergonha. L4 em
casa, quem mais fica contente é o meu filho, um sportinguista
ferrenho”, disse Bettencourt e fechou a revista para poder
animar o inicio de conversa a volta das paixoes do futebol.
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As hospedeiras tiveram de passar varias vezes para aten-
der a euforia dos dois passageiros, “Os senhores estio bem
animados, nota-se”, disse uma hospedeira que tentava ser
simpdtica até porque fazia parte do quadro de novas assis-
tentes de bordo.

“Temos motivos, somos da mesma equipa e se quer
saber mais...”, fez uma ligeira pausa e continuou: “Mais feli-
zes estamos nds por gostarmos do seu sorriso aberto e de
dentes muito brancos”, elogiou sem notar que estava a ser
observado pelo olhar tao rispido do Presidente do banco.

“Oh, seu alegrezinho, comece por mostrar o que vale,
pegue nessa lista de nomes e assentos da presente lotagao de
V00, e com aten¢dao anote na memoria os nomes sublinha-
dos com a esferogréfica de cor verde e diga-os que quero
uma reuniao agora mesmo’, disse Bettencourt sem um laivo
de sorriso nos seus labios bastantes finos. “A chupeta deve-
lhe ter caido muitas vezes, deve ter chorado muito”, pensei
eu que observava cada movimento dos viajantes.

“Todos estao em classe executiva?”, perguntou o via-
jante da cadeira h5.

“Veja bem, a frente do ndmero tem o tipo de classe”,
respondeu Bettencourt e depois ainda indicou o que signifi-
cava na classificacdo a letra y: “E econémica, meu rapaz”,
usou esse trato para poder desvalorizar a posi¢ao social.

Vinte minutos depois, ja estavam todos reunidos no
espago largo da 12 classe, eram ao todo mais de vinte e cinco
viajantes prontos a ouvir o Bettencourt, presidente de um
novo banco que anunciara abrir mais de 179 balcoes.

“Nao gosto de muita verborreia, o tempo é melhor
aproveitado no esfor¢o como fazem os ferreiros”, avisou
Bettencourt, e com a mao esquerda apalpou os musculos
que contraira em bom volume do brago direito, e mais
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adiantou: “Tu, como te chamas?”, perguntou quase sem olhar
para o passageiro.

“Michel Platiny, tenho a minha licenciatura ainda fres-
ca’, respondeu com um ar assustado. “Nao interessa a fres-
cura porque o que conta mesmo ¢ a estratégia de poder. Vocé
ficara na Direc¢ao de Crédito do banco”, ordenou e fez uma
postura mais altiva.

“Mas eu...”, gaguejou Michel.

“Eu nada”, cortou com quase um grito. “Aqui toma-
mos decisdes porque nao temos como nao NOs uNirmos nos
interesses que podem facilmente convergir”, sorriu: “Oh,
Soraya?”. Uma jovem de origem russa levantou-se e todos os
olhares seguiram os seus movimentos e requebros préprios
de passarela.

“Parece uma actriz, nunca vi coisa igual”, elogiou o vi-
ajante da cadeira h5 de cogito com um outro de origem es-
panhola, “Nao é para as nossas unhas’, respondeu com hu-
mor préprio da cultura basca.

“Menina Soraya, tire os contactos e segure o CV de
todos quantos nao tenham conseguido bons empregos.
Quando chegarmos marque um jantar no Tchillout. O vi-
nho, manjares e danga serd por conta do nosso banco. A se-
dugao ¢é algo que deve fazer parte do nosso poder. Nao olhe
com desconfianca, faga as coisas conforme mando”, disse
Bettencourt e fez sinal para que a conversa e a euforia se-
guisse perto do wc.

“Um momento, um momento’, pediu Bettencourt: “Al-
guém domina a ciéncia do ilusionismo?”, perguntou alto e ou-
tros passageiros que nao fizeram parte da roda de cumplicida-
des, eles que deviam estar redondamente absortos nos seus pro-
blemas, como por madgica de um chefe de orquestra afinado,
deixaram de fazer o que estavam a fazer para ouvir a resposta.
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“Eu sei alguma coisa, o0 meu curso contou com uma
cadeira de ilusionismo, mas nada que nos permita ter segu-
ranga em assinar sessoes dominadas pelo grande poder de
engano e fantasia”, respondeu Cavaco de Carvalho, um por-
tugués de Sesimbra que tinha como sua unica preocupagao
vender sapatos “Como grossista”. Assim tem delineado o seu
negocio, como tem afirmado aos amigos na mesma situa-
¢a0, “Emigrar para o Canada é em todos os aspectos uma
op¢ao muito onerosa. Porra, é necessario um depdsito em
dinheiro no valor de 500 mil délares americanos”, cogitou.

“Ah, é suficiente o que estudou’, disse Bettencourt. “Todo
0 negdcio em Africa se ndo tiver essa arte, nao vai longe. Eles
querem angolanizacdo, mas devemos correr, abrir empresas
como se fossem de direito angolano ou fazer com arte o
manguito aos 30% de participagao nas grandes obras. Subir a
euro ganancia nos pregos. Antes da farra, vamos estabelecer a
estratégia de dominio”, orientou o presidente do Banco que
deixou o seu corpo descansar novamente sobre o assento.

Os amigos e profissionais que o rodeiam consideram-
no muito exigente até para consigo mesmo, mas pelos tra-
¢os do seu semblante, todos os outros viajantes entenderam
que estavam diante de um homem que tinha a mais perfeita
sensa¢do de que tudo tinha corrido como imaginara, “As mil
maravilhas”, replicou a russa.

O avido fez uma aterragem suave e ouviram-se vozes
de alegria e alguns fizeram o sinal da cruz: “bravo”, “bravo”,
“leve”, “levezinho”. Na saida do aeroporto, os policias da al-
fandega abriram ala para os seus carrinhos de mao passa-
rem sem revista dos conteidos das grandes caixas para a
logistica de seis meses. Nenhuma mala foi aberta para con-
tar o numero de camisas, saias, cal¢as, sapatos, sapatilhas de
marca Jordan, preservativos, perfumes de marca francesa,
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cuecas, livros de gestdao, economia, tratados de direito e
games. Nao podiam ter melhor tratamento vip.

“Mama, encosta ai e deite pr6 chao as coisas para con-
ferir a muamba”, gritou um policia da alfindega a uma via-
jante do voo 750, da TAAG, e proveniente do Rio de Janeiro.
E no placar de chegada, em letras digitais vermelhas, passava
animado o andncio de que o Jumbo chegara com um atraso
de mais de trés horas. “Vamos pentear, hoje é hoje, meus
irmaos”, ameagou o jovem da alfandega.

Um dos viajantes do voo proveniente da Europa per-
guntou em tom de voz quase apagada: “Senhor Presidente,
procuram por droga?”, “Oh, Cavaco, segue o teu caminho,
nao oferegas o teu cora¢ao aos problemas dos locais, eles la
se entendem. E o tinico pais do mundo em que os passagei-
ros de regresso a casa passam por essa vergonha’, Bettencourt
foi rispido o suficiente para que a ligao servisse a todos
quantos chegam com o cora¢ao mole.

Na igreja do Carmo, o padre depois de confirmar a
presenca de alguém muito importante, afiou a lingua para
interrogar: “O que falta aos potenciais empreendedores an-
golanos para que decidam em pleno voo ou no chao firme,
terem ou nao muito mais mesas livres onde pudessem com
toda calma do mundo escolher a melhor ac¢ao de
materializacao da politica de angolaniza¢ao? Sem querer
entrar nos assuntos politicos, sinto que nos perdemos mui-
to em identificar o que nos separa e magoa, as vezes usamos
até factos que nunca deveriam ter acontecido entre nds para
excluir a identidade ou a salutar ambig¢ao do outro”, discur-
sou na homilia o padre.

“Aleluia, Aleluia”, responderam em coro os crentes.
“Fala, fala, fala tudo, senhor padre”, parecia um refrao ensai-
ado com muita paixao e teimosia.
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“Ah, senhor padre, eu quero explicar a politica do Go-
verno, permita 0 meu ponto de ordem, pode ser?”, inter-
rompeu o Ministro que toda santa primeira quinta-feira
de cada més, é o primeiro a sentar-se na fila da frente, man-
tendo ao lado de si a sua almofadinha para proteger os jo-
elhos sempre que por ordem do padre tivesse que ficar mais
préoximo do chdao em peniténcia e ndo quis perder a opor-
tunidade deixada no fim do discurso “demasiadamente cri-
tico” do sacerdote. O Ministro entendia melhor que nin-
guém ser sagrado o dever de um militante partidario e an-
tigo guerrilheiro de estar vigilante e com razao ou sem ela
contra-argumentar.

“Angolanizagao é um processo’, comegou por expli-
car, “E um processo”, repetiu, e uma rajada de vento forte
abriu todas as portas pesadas e altas da igreja. “Ah, vem ai
uma grande chuvada. Dou por encerrada a missa, e que
cada um leve dentro de si a vela da angolaniza¢ao”, pediu o
padre, e com as duas maos fez sinal largo de até um outro
dia. “Se Deus quiser”, ainda foi a tempo de ser ouvido.

89






“Mochilas”

Uma caixa é um limite violento quando a sua geome-
tria é aplicada entre os homens, comunidades e paises. A
crise tem despertado esse assunto apesar de os africanos ha
muito estarem confinados a esse labirinto porque nao con-
seguiram fazer com que as suas vozes fossem fortemente ca-
pazes de convergir para alcangar os interesses comuns. Exis-
tem muitas conversas a volta de nossos erros: “Africa ja nao
tem solu¢ao’, gritam os negativistas. Na altura de todas as
utopias, os politicos que escreveram a tese dos ideais nacio-
nalistas ja tinham chegado a triste conclusao de que o conti-
nente ¢ “um corpo inerte” e, por isso mesmo, todas as aves
de rapina poderiam tirar com a ponta inclemente dos seus
bicos de avidez o seu pequeno ou grande pedaco. O que ca-
racterizava esses politicos antigos era o seu gozo pelas figu-
ras de estilo. “O verbo é que nos faz estar vivos”, disse um
estudante de filosofia que tinha acabado de tirar os olhos de
Sécrates. Durante o calor da discussao sobre o verbo, numa
das Makas de 42 feira na UEA, um historiador alertara que
essa veia discursiva vinha de alguma coisa que hoje parece
ser rara: “antes de serem politicos eram homens de cultura”
e notei que quase disse “poetas’, nao fosse se engasgar nas
confusoes das suas apressadas interpretagdes.
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Nas noites de tertulias de Luanda, ouvi um jovem com
“look” Bob Marley subir para o palco s para dizer em voz
bastante apelativa: “Acordem, meus irmaos, contem pelos
dedos o que podendo ser feito por vds, tem passado de for-
ma simples e sem dores de cabega para a mao dos madiés”, e
todos bateram palmas. “Ah, gosto desse lugar por causa des-
sa rebeldia”, falei alto com todos os meus botdes mas nin-
guém ouvira a minha euforia quase infantil. Creio mesmo
que todo o ser humano gosta de apreciar as imagens que
trazem os verbos geracionais, aqueles que cortam as linhas
antigas e procuram espa¢o proprio. Aqui na Vila Alice, no
“King Bar”, no “Maiami Beache”, muitos jovens levam aos
domingos debaixo dos sovacos as sebentas e retiram com
estilo e vaidade as palavras que sempre podem mexer com
as ideias que dizem estar cristalizadas. Afinal, o jovem nao
estava tao distante do que hoje decidem fazer os lideres dos
paises que tem a crise a porta.

Os lideres das principais pragas econdmicas olham
para o mercado dos vizinhos e alegam que estao “desiludi-
dos”, concluem que existe muito proteccionismo e que o
mundo usando esse estilo vai se transformar em mil ilhas
desencontradas. “Até o sistema financeiro, serve para fechar
as portas. Ninguém quer usar as suas reservas para animar
os pedidos de dinheiro de bancos que nao sao seus em geo-
grafia e bandeira”, confessam e tentam ameagar para que o
mundo volte a forma antiga. Todos os governos montam
estratégias em vdrias frentes e uma delas sao os investimen-
tos publicos que fazem com que os paises s6 contem com o
aco, o cimento, os técnicos e tantos outros equipamentos
que o mercado protegido oferece: “Nada de buscar na India,
China, Londres ou Paris, o que podemos comprar cé dentro,
mesmo que seja mais caro’, advertem os presidentes quando
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reunidos a porta fechada com os seus conselheiros e minis-
tros para encontrar novas e inspiradas solugoes.

Pisar o acordo internacional de comércio, como o
mundo estd, nao é pecado nenhum, avisam os politicos de
direita, também os de esquerda radical e os liberais que de-
viam dizer: “Basta, esse nao pode ser o inico caminho”. Os
presidentes europeus convocam sem oficios nem convites
formais os seus concidadaos empresarios: “Va, arrumem as
mochilas”, ordenam com voz cheia de convic¢ao. “Meus se-
nhores, avancem para Angola, nés temos uma mao forte nas
costas de vocés. Nao quero hesitagoes e muito menos que
desperdicem as oportunidades”, acrescentam pensando nos
brasoes antigos: “Senhores cruzem os oceanos em todas as
direc¢des e nao pestanejem um sé instante, o importante é
ter, pelo menos, um olho vivo”, confidenciam aos empresa-
rios ainda incrédulos porque mesmo com os “pacotes” in-
ternos com anudncios de langamento a todos, todas as horas
do dia, nao conseguem apanhar o suficiente para sobrevive-
rem ou arrumarem as suas vidas num momento de tantos
gritos e incertezas. “O governo nao quer outra coisa se nao
estar do vosso lado e ajudar nas solugdes”, repetem essa la-
dainha. Eles provam que fazem algo todos os dias, mesmo
que seja sé para dizer que estao acordados e perto dos pro-
blemas. “Estes antncios sao de projectos reciclados”, denun-
ciam os opositores que desejam elei¢oes antecipadas.

O “rasta” local simplesmente pretendeu estar a altura
do momento, ja que a frente do palco tinha mais de cem
jovens que sempre estao prontos para bater fortes palmas e
ficar entusiasmados entre assobios e ritmos tirados com os
garfos, garrafas e copos de cerveja ou uisque. Pelo visto, a
sua irreveréncia conseguira levantar alguma poeira: “Meus
kambas, temos de falar e avisar os kotas”, disse um outro
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jovem que pulara para um banco para que o seu corpo alto e
a voz de tom grosso dominassem o espa¢o. “O que podemos
fazer pelo pais? Perguntem sempre”, fez um longo siléncio e
quase o locutor de servico voltara ao palco para mudar de
maos O micro.

Esse espirito discursivo, mas sem aplausos nem arrufos,
quantas mil vezes ja nao os ouvi em outras circunstancias
como verdadeiras aflicdes entre pessoas adultas e, por isso
mesmo, mais ponderadas porque conhecem as voltas que o
mundo dé: “O vento nem sempre leva essas vozes onde deve”,
comenta um amigo. “S6 uma acgao concertada pode fazer
com que os angolanos abram também seus negécios e te-
nham espago no bolo do Or¢amento, ou Pacotes mesmo que
os que distribuam digam: «Meu, de onde vieste com este
projecto?»”, explicou um velho politico que carrega nostal-
gias de guerras antigas. “Conheco empresas criadas por es-
trangeiros que hoje recebem contratos de estradas, de bar-
ragens e, no entanto, nao tém passado de engenharia e capi-
tal. SO existem no conto de vigario e Aqui se fizeram”, disse
ainda. Nota-se uma certa falta de entusiasmo quando fala-
mos na necessidade de uma estratégia politica que retina os
locais, parece infelizmente que muitos se auto excluem, al-
guns até dizem com auténtico conformismo: “Nao, nao é
para nds’, e dao costas ao seu proprio mundo e interesses.
“S6 podem estar errados”, argumento quando posso.

Tenho pensado muito e creio que o que falta é algo
como afecto. Estar préoximo dos de «Aqui» que mais pensam
em como devemos nos blindar nos negdcios, é o que falta
aos politicos fazer para criarem algum tipo de oportunida-
de. Ainda nao ¢é tarde para dizer: “Tragam as mochilas as
costas, vamos de norte a sul ver o que se pode fazer. Nao,
nao olhem mais para traz, nem desenterrem mdgoas e ma-
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chados do passado”. Espero que alguém la fora diga: “Essa
crise é a pior porque fez surgir até um link local de interesse
comum’”.

Quando oigo esses jovens a procura de suas proprias
vozes, concluo que falta um pouco mais de eco para que al-
gumas das suas razoes possam ficar como pedras na cabe-
ceira dos que podem fazer algo. “Ah, meu filho, @ mesa chega
sempre para mais uma boca”, dizem os velhos quando al-
guém chega a hora da refei¢ao sem antincio. Os paises nao
podem ser diferentes, primeiro, os lugares para os de “Aqui”
mesmo sem andncio desde que queiram fazer pelo pais o
que outros s6 o farao por ganancia. “Em certos negécios, s6
mesmo nds’, argumentam os mais radicais. Todos querem
ser os obreiros da sua prépria felicidade. “Sei que olhar é
sempre um gesto facil, mas nao menos importante, até para
que uns nao pensem que os outros nao tém identidades e
por isso ndo merecem estar por dentro para participar da
forma como devem nos tratar e nos acudir”, disse o estudan-
te. “Peguem nas mochilas”, parece dizerem os politicos.
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“A vida é uma roda-viva”, dizem os mais velhos, e ser-
ve para ilustrar os truques com que lhe trocamos as muitas
mil voltas. “Quando a economia cai, o melhor é sorrir”, co-
gitou alguém ao meu ouvido esquerdo. Nao deixa de ter toda
razao, o humor ¢ sempre o melhor remédio, uma verdade
que maior parte das vezes nao é seguida pelos politicos e
cidadaos tao sérios e sorumbadticos nas buscas das melhores
solugdes.

“Depois da crise, estou muito certo, 0 mundo nao sera
0 mesmo’, terd avisado o Presidente da Assembleia Nacional
quando o Governo teve de estar as voltas com as explicagoes
sobre o que tem feito para atenuar a crise. “Disse essas pala-
vras em tom seco, sem laivos de emogao até para que nin-
guém fique com perguntas por fazer. Isso é como a sede:
mata-se com bastante dgua tirada da sanga’, terd pensado e
certo de que o fizera de modo gélido, “Como a situagdo exi-
ge’, terd concluido para os seus botoes e mexeu no martelo
com a sua mao direita. “Aproveitemos a deixa”, confessou
em voz alta um deputado depois de arrumar em posi¢ao hirta
o seu corpo obeso e abandonado em desmazelo. “Ah, no pri-
meiro dia de abertura do plenario, o Presidente tocou o
martelo uma hora antes da hora oficial de abertura das ses-
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soes’, disse humorado um outro deputado. “Agora é que vao
ser elas, com esse gelo todo, certamente pretende que nin-
guém deixe de fazer perguntas ao Governo’, aproveitou co-
mentar um deputado da oposi¢do. “E de pirraga, até nos vai
dar mais tempo. Vao ver, escrevam o que vos digo. Preparem
mais algumas perguntas de algibeira, nao da para ficarmos
novamente engasgados. Na tltima plendria, quando pensa-
mos que o homem ia dizer-nos “Oh, senhores da oposi¢ao,
ganhem mais minutos nas proximas elei¢des”, erramos no
diagnéstico do caracter, o Presidente oferecera mais uns
minutos, mas falhamos no aproveitamento”, terd confessado
um outro deputado da oposicao.

Uma voz célida surgiu na sala, o micro apesar da falta
de afinacao dos graves, ndo estragou a sua dic¢ao cristalina.
Todos procuraram entre os duzentos presentes, concreta-
mente, com maior aten¢ao e detalhe no centro da sala onde
se senta 0 maior numero de mulheres. “Quem é?”, pergunta-
vam. Mesmo os deputados que levam as costas tantos anos
de responsabilidades, também olharam com bastante curio-
sidade, podia-se ler nos seus movimentos de corpo. “Que
voz, parece que recita poesia’, disse um deputado, alegre com
a vantagem, pois ja tinha localizado a deputada que falava.
“Siléncio...”, pediu com voz animada. “ — essa voz ndo sei se
vai ser suficientemente interrogativa. Mais parece uma pre-
ce que passa por cima da crise. O ministro da drea nao sei se
vai sentir o verbo ou escolherd o deleite da sua harmonia”,
duvidou um colega de bancada. “As duas coisas, tenho a cer-
teza”, replicou outro. “Senhor Ministro diga 14...”, essa or-
dem no timbre que saiu tinha o condio de deixar qualquer
coracao tocado pela sensibilidade. Diferente do “diga 14” que
passasse por uma boca de um deputado que tivesse uma voz
grossa de garrafao, até ao ponto de assustar a bondade do
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ministro em se explicar com os detalhes reais do que na ver-
dade acontece no seu sector dos portos.

Ha trés ou quatro anos que a noite o mar da Ilha de
Luanda tem um feitico que deixa milhares de luzes chegar
até as ondas que tocam as praias do bar “Café Del Mar”,
“Jango Bar”, e 0 “Coco Note” e em toda a extensao da praia
até ao Farol Velho. “Senhor gar¢do, quero aquela mesa que
tem os pés quase no mar, pode fazer esse obséquio?”, pediu
com atitudes muito respeitadoras, sé faltava assinar uma
peticao, tal foi o gesto “pouco usual” por parte dos clientes
que escolhem esse restaurante: “Sao uns vaidosos e trazem o
rei na barriga”, queixou-se o empregado mas s6 com o mo-
vimento dos labios. “Meu filho, é verdade que essa claridade
toda vem do mar?”, perguntou a avé da Deputada que hd
mais de cinco anos nao sai de casa. As suas articulacoes
foram atacadas pelo reumatismo crénico e o esfor¢o que
aceitara fazer, na verdade é porque prometera “gastar no
bar um dos salarios da neta e na companhia de todos”, ex-
plicou em voz alta.

“Contem o ntmero de barcos ancorados, ja cheguei
no barco nimero 68 e mais teria na conta se o meu olhar
pudesse chegar até o farol velho  tera dito a familia a Depu-
tada de voz cristalina que oferecera o jantar num desses res-
taurantes. “Dizem os casais que tém procurado a ilha que
essas luzes estragam os seus momentos de intimidade quan-
do tentam reencontrar a paixao perdida, de tao claro que
fica a praia com a iluminagao que chega dos cargueiros de
mar alto”, confessa um casal. “Podes apanhar na leitura to-
das as noticias de um jornal imprimido com letras de corpo
pequeno. E s6 para veres como o mar fica bonito de tanta
luz. Prima, é o miximo”, constatou um outro conviva visi-
tante assiduo da ilha. “E um grande espelho que morre nas
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praias. Nao é mentira nenhuma, é um espectaculo grétis e
cativante. Sei que ultimamente a prima deputada nao sai de
casa, fica fechada nos dossiers das plendrias. Mas é na rua
onde pode encontrar os problemas”, fez uma pausa para lim-
par o suor e continuou: “ Em casa, tenho toda a certeza do
mundo, as makas nao lhe vao chegar a porta tal como estao
na vida real”, disse o primo mais alto.

Agora entro eu na estéria: Quando fiz dez anos, co-
nheci o mar, o seu odor, brisa e mistério durante um acam-
pamento escolar que ocorreu na “Floresta da Ilha de Luan-
da” durante trés meses, no periodo das férias grandes. E ain-
da impressionante a nitidez de imagens e emogoes desse tao
longinquo tempo. Ainda hoje, o que mais busco no meu
imagindrio sao os “cargueiros” e “paquetes” a noite e que
mais pareciam pesados discos de luz caidos do céu. “Nao da
para dormir, ficamos perdidos nas suas luzes de mil cores e
de intensidades diversas”, pensava deitado na areia, longe das
tendas mas sob os cuidados dos melhores colegas e vigilan-
tes do acampamento. Todos nés tinhamos muitas perguntas
e poucas eram as respostas que pudessem diminuir os nos-
sos delirios como se fizéssemos parte da lista de passageiros
ou do corpo de marinheiros: “Quem sao esses viajantes eu-
ropeus’, “O que querem ver?”, “O que carregam esses car-
gueiros?”, “As boéias de salvacao, serao suficientes para o nd-
mero de passageiros?”, “Os barcos de socorro sio grandes e
maiores que as canoas dos nossos pescadores’, eram cente-
nas e mais centenas de perguntas e constatagdes proprias de
quem quer explorar as geografias. Muitos adultos ficavam
sentados nas canoas, vestidos de calgoes, camisas de mangas
curtas e musculos desenhados pelas redes do mar, eles tam-
bém perdidos tal como nés criangas nos encantos e todos
tinham as malas por fazer: “Se pudesse, conheceria 0 mun-
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do”, rezdivamos por razoes diferentes, mas tocados pelos
mesmos sonhos.

Ainda hoje, quando vou a Ilha, mesmo que o transito
permita alguma aceleracao para rodar o motor, quando es-
tou diante dos portoes de entrada da floresta, reduzo a velo-
cidade e vejo-me a entrar ainda crianga no tnico parque
florestal da cidade de Luanda e com um cartaz nas maos
levantadas: “Nao destruam a Floresta”, umas vezes o cartaz
no meu imagindrio é mais radical: “E proibido destruir a
Floresta de Luanda”, mas tudo nao passa de viagens que s
podemos fazer dentro de nds préprios, talvez para pegar-
mos em pequenas luzes que mantenham intocével a lucidez.
“Um novo muro foi construido, pela arte e rapidez chinesa.
Que essa obra a volta da floresta, queira a Santa da Muxima,
seja um sinal de preservagao e de oferta a cidade ja com equi-
pamentos publicos. Para o imobilidrio jd chegam os apetites
cedidos”, penso alto.

No plenirio, a voz subiu. Subiu tocada pela harmonia
e disse “Senhor ministro, diga la... ~ tirou os olhos do pe-
queno micro de cor preta, sabia que a voz tinha saido nitida
como um diamante lapidado e era dessa clareza que precisa-
va para deixar as questdes no ar. - Que tem feito o seu minis-
tério para que os cargueiros nao fiquem numa interminavel
fila de espera e hd meses parados no mar com as cargas que
0 pais necessita para a sua reconstrucao e estdbmago’, respi-
rou durante um minuto e deve ter engolido alguma saliva.
As palavras sairam ainda mais nitidas como manda a boa
diccdo: “E esse estrangulamento que provoca a subida de
precos. E quem paga?”, ndo esperou pela resposta e nem po-
dia, manda o Regimento da Assembleia que se aproveite tudo
numa s6 intervengao: “E o cidadao com menos posse e to-
dos nds”, disse com voz menos cristalina. “Olhe 14, trate de
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arranjar portos secos enquanto nao concluem os novos por-
tos, essa é a solucao intermédia”, sugeriu pensando no “bo-
nito” espectdculo que apreciara durante o jantar num dos
restaurantes na Ilha de Luanda. “Um cargueiro, dois... dez
cargueiros, vinte e cinco. Oh, muita desculpa esfarrapada’, a
deputada abanou a cabeca de cabelos fartos, nao se tinha
dado conta que voltara ao inicio da contagem mental en-
quanto decorria a explicagao do ministro.

“Oh, posso pagar o jantar?”, perguntou ao gar¢ao um
cliente depois de sacudir a cabega que também se distraira
nas contas dos cargueiros iluminados. “Papa, o mar td boni-
to de luzes”, gritou a filha que brincava na praia do restau-
rante. “Sao pirilampos do mar, de dia morrem e a noite acor-
dam”, ripostou a colega que atirava conchas contra as ondas
do mar. “Se fossem crescidas, certamente diriam que o
espectaculo é o travdao da nossa economia”, o senhor de bar-
ba fechada pagou a conta e deixou que a sua inquieta¢ao
morresse dentro de si.”Papd, o mar tem um novo condomi-
nio de casas navegantes’, interrompeu o filho.
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“Veteranos”

Mais um esticao de Jeep em sentido sul e apesar da
estrada ficar cada dia mais estreita devido a intensidade do
transito pesado e de jeeps com o prego no acelerador ao fun-
do, é ainda maior o prazer deixar o caos de Luanda para trés.
“Quem pensou a estrada assim tdo pequena, errou nas me-
didas dos saltos de crescimento do pais”, criticam os viajan-
tes mais ambiciosos. “Era o que se podia fazer para dar o
pontapé de saida”, justificam os que apreciam o gradualismo
das coisas: “O que sdo cinco ou seis anos de paz para um pais
que esteve trinta anos em desavengas e destrui¢oes? Tudo
tem o seu tempo.”, concluem depois de contarem numa s6
mao os anos de paz.

Muitos camides carregados de inertes, touros de ma-
deira, outros carregados com caixas de tomate e sacos de
milho, ocupam a estrada porque deixam os rodados trilha-
rem as linhas continuas e ziguezagueantes e diminuem o es-
pago para a passagem ou ultrapassagem dos turismos. “Vou
assustd-los, gente calcinha que anda de baixo e para cima
sempre em festas”, sorriem matreiros os camionistas. Nasce
uma nova geracao de empresdrios e profissionais das estra-
das. “E sempre assim, quando a economia cresce”, pensei e
recuei no tempo colonial para ter melhores exemplos. O meu
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falecido irmao Flavio, no tempo do algodao, na regiao de
Malange, fez nos percursos de 14 dias de ida e volta a Luan-
da o dinheiro e poupangas que o tornaram um dos poucos
empresarios de sucesso. “Com recurso ao crédito através da
emissao de letras e as viagens rapidas, felizmente comprei o
MAN, o novo rei das estradas”, contava com orgulho e bri-
lho nos olhos, mas profundamente desiludido com os ban-
cos dos nossos dias sempre mantidos de portas fechadas.
“Receberd um motor novo, quando atingir os cem mil kms”,
estava escrito no auto-colante da publicidade do fabricante
alemao: “Isso sim, é que era tempo de mercado!”, exclamam
com nostalgia os “velhos” camionistas. Essa classe, mais tar-
de, nos anos de 1975, viram os seus “camioes de sacrificio e
ldgrimas” a serem requisitados sem maneira pela ordem mi-
litar para servirem o transporte de soldados para as frentes
de guerra contra os sul-africanos.

Pelo que sofreram, olho sempre com algum carinho
especial para o esforco dos camionistas de pesados, porque
ainda adolescente vi como cumpriam de forma sagrada o
pagamento do crédito e como entre todos mantinham os
afectos quase familiares. No tempo colonial, eram esses se-
nhores de barba rija que ajudavam a manter o espirito de
inter-ajuda, cuidavam da precaug¢ao e manifestavam
fraternidades durante as viagens de longo curso. “Foram eles
que em siléncio viram os seus carros destruidos nas frentes
de guerra. Eles morreram no dia que ficaram privados dos
seus bens”, criticam os filhos que gostariam que a indem-
nizagao, ainda que tarde, fosse a0 menos muito mais gene-
rosa. “Hoje os camionistas nao param quando uma viatura
tem uma pane. Nao fazem os sinais de ultrapassagem quan-
do os turismos ficam presos as traseiras dos camides e nao
retiram os rodados mantidos por cima da linha continua’,
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acusam os viajantes. “Até parece que a estrada é s6 deles. Nao
tém firmeza na trajectdria, comem parte da faixa contrdria.
Ja fui atirado para a berma e gracas ao Senhor, s6 passei por
um susto’, lamentou um viajante ao volante de um BMW
X6 turbo. Pelo seu nervosismo na aceleragao, deduzo que
faca parte da lista dos que fazem o percurso de seiscentos
quilémetros em menos de quatro horas: “Depois de um ba-
nho relaxante e um café em Luanda. Ah, estamos no Lobito
a hora do almogo. E num tiro”, rejubilam sem medo do nu-
mero de mortes que crescem todos os dias nas estradas.
Levei dez horas de condu¢ao mantendo a direc¢ao sem-
pre com a ideia paterna que tinha a filha no banco de trés,
por isso mantive apertados os cuidados na aproximagao das
curvas e ainda parei na Kanjala para abastecer a viatura. O
sinal amarelo do depdsito comecou a dar o primeiro vesti-
gio de autonomia para s6 mais 30 Kms. Nao errarei se disser
que um iman retira o meu pé do acelerador sempre que me
aproximo da cortina de montanha e do verde das palmeiras
e arvores frondosas no perimetro do rio de dguas densas e
corridas. “Aquele verde de milho é por iniciativa individual
dos camponeses?”, perguntei ao bombeiro que abastecia a
viatura. “N3o, ndo é ndo. E um general que faz o cultivo com
processo de rega mecénica’, explicou com bom trato. “Bom
trabalho, assim ¢ que ¢”, disse sorridente. “E boa pessoa. Ajuda
também aos camponeses da zona. Sabe dirigir os da comu-
nidade”, continuou sem que lhe fosse pedido mais porme-
nores a volta do empreendedor. Por longos instantes os meus
pensamentos sairam do lugar e foram para a imagem que
comecei a fazer do rosto e porte do general. “Gostaria de
conhecer o general. Ele deve fazer esse projecto agricola como
se estivesse numa frente de combate. O verde vivo e o brilho
quase amarelado das flores da massaroca nao deixam men-
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tir quem disser de viva voz que estd diante de um bom em-
presario do campo”, pensei sem dividir o pensamento com o
bombeiro que mantinha esticada a mao para receber o di-
nheiro do tanque atestado. “Pague e depois sonhe”, pediu o
bombeiro ja nos seus quarenta anos de vida, e tinha um bom
poder de observagao dos clientes mais introspectivos. De-
pois de pagar, voltei aos meus pensamentos, s que agora,
estava numa outra viagem sem estradas: “Barra do Dande
que deu o texto ‘Cordas’.

Na praia que fica depois da ponte, existe um projecto
designado no puro inglés: “Paradyse”. Quando entramos no
espago, a primeira coisa que perguntei foi de quem era o em-
preendimento. “E de um general”, respondeu o engenheiro que
conhece o local e até o nome do proprietario. “Aqui o homem
nao segurou numa corda e na mao esquerda, como melhor
garantia, a bazuca de todas as guerras para poder ficar com
toda a bafa”, disse o padre que nos acompanhara no destino
turistico. “E verdade, o padre tem razao”, disse a médica que
fazia questao de se fazer ouvir na conversa baseada numa roda
de homens. O projecto turistico vivia de umas quinze tendas
de cor verde que serviam de quartos, um jango bar todo em
madeira e de vinte mesas com pequenos tectos de colmo,
mesmo diante do postal de mar revolto. A dgua na praia esta-
va um pouco barrenta e trazia consigo algum lixo e restos de
arvores de alguma chuva que recentemente tenha feito estra-
gos a jusante. Os rapazes vestidos a rigor servem com esmero
e rapidez. “Sim, vivemos depois da ponte, somos nativos do
Dande’, respondiam as curiosidades de todos. “Muitos casais
ficam dois a trés dias. Adoram o sol, as palmeiras e principal-
mente a calma da marginal ainda virgem”, explicam.

Fechei o livro de pensamentos. Jd em Benguela, fiquei
hospedado na “Colina das estrelas” e disse para a gerente o
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seguinte: “Cara gerente, deve baixar o preco, pois um dia
dird, aqui passou um poeta”, disse no gozo e com um pouco
de verdade, como querendo que através dessa terrena hip6-
tese pouco praticada no pais, pudesse a reserva ficar com
um bom desconto. “Nao, senhor poeta, nao da para fazer
descontos”, ripostou com um belo sorriso nos ldbios. De-
pois dirigi-me aos Bangalds, que tém como divisao uma sala
de visita, cozinha e quarto. “Serd que estou no Copacabana
Palace? E um sonho”, disse alto para que todos ouvissem o
meu elogio e fiquei de boca-aberta. “Uhau, que quarto e sala
de primeira classe!” E entendi porque nao tinha tido a sorte
de regatear o pre¢o, mesmo colocando com destaque os ti-
tulos de livros que ja escrevera: “Tinha diante de mim uma
experiéncia que devia ser partilhada com mais gente inte-
ressada em projectos idénticos. O meu orgulho de héspede é
maior porque sao angolanas e, certamente inspiradas pelas
mil experiéncias e conselhos rigorosos do pai: um general’,
pensei. “Hoje o meu dia foi atravessado pelo empreendedo-
rismo de duas figuras de generais”, sorri por dentro.
Vamos todos aceitar que essas experiéncias de guerra
dos generais, coronéis, capitaes e pragas, se bem aproveita-
das, podem reforcar a dimensao de angolanizagao dos ne-
gocios dando mais magnitude a essa inten¢ao que devera
ser colocada como a nossa maior frente de batalha. “Ho-
mens e mulheres com esse calibre, nao devem ficar nas pra-
teleiras da velhice precoce”, defendem os filhos dos gene-
rais. “Mas nao pode ser através de passos isolados ou de
sortes abencoadas”, replicou o filho de um coronel. Natu-
ralmente, os apoios devem ser baseados numa carta de di-
reitos dos veteranos de guerra. Nessa carta, os politicos
devem ser capazes de deixar definidos os beneficios que
vao tocar a natureza dos créditos para os seus negdcios, os
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empréstimos dilatados e com periodos de graga paraa com-
pra de casas, o plano satde e tantos outros direitos (bilhe-
tes de aviao, comboio e autocarro mais baratos). Felizmente,
o Governo ja abriu este caminho: bolsas de estudo, satde,
etc. O pais sempre ird honrar esses beneficios, aproveitar
essa capacidade, até porque foram longos os anos de guer-
ra que garantiram a integridade do pais. Alargar os seus
direitos com o aplauso de todos, é o desafio ético de todos
os cidadaos.
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Decidi consultar uma loja de design de cozinhas, to-
cado pela necessidade de fazer reformas ao espago de cozi-
nha do meu apartamento, em Massamd, Lisboa. Depois de
varias escolhas, andlise de precos, descontos, estilo e cores,
decidi completar a manha passando pelo stand da BMW,
paredes meia com o atelier, onde estavam cuidadosamente
expostos varios modelos. No acto de entrada, depois de pas-
sar pela recepcionista muito solicita, alta e loira, “Sé quero
ver os precos’, respondi-lhe ao gesto de assédio comercial e
fui direitinho até a zona de jeeps, pudera, os buracos das
ruas e as novas estradas nacionais empurram-me a essa op-
¢ao de escolha.

Calmamente, sem aperto de tempo, e deliciando uma
xicara de café oferecido pela modelo, fui registando no meu
bloco de notas os pregos e tipos de viaturas. Enquanto es-
crevia os detalhes do BMW X5, um senhor alto com estatura
de um jogador da NBA, numa atitude nada simpética, orde-
nara-me que voltasse a rodar a viatura que tinha caido nos
meus “refinados” gostos, “Pode estrear se quiser, assim sen-
tird a grande nobreza dos materiais”. Com paciéncia, expli-
cou o tipo de madeiras, amazdénia como origem, e 0s mate-
riais “naturais” usados no forro dos bancos.
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E estranho, mas nao sei se lhe servird para alguma
coisa fazer anota¢des dos pregos aqui praticados’, disse com
voz grave. “Ah, Ah, existem clientes para todos os feitios e
gostos. Vocé, certamente, é um cliente que nao se cansa de
procurar vantagem na poupanga, mas essa viatura é para
quem possa desperdigar massa’, avisou batendo a sua mao
direita nos dois bolsos internos do casaco.

Ofereci 0 meu ouvido esquerdo, e assim poderia ficar
descansado, ja que nao passa por ele qualquer ruido do mun-
do, por mais forte que seja, e abanava a minha cabe¢a com

. L. N . [ «Qr .»
gestos de hipotética concordincia com o que dizia: “Sim’,
«Qo:r » .

Sim”, abanava a cabeca por tudo e por nada em sinal de
«Q: » Ko »
Sim”, “Sim’.

ANT~ N T . ,

Nao me engane, vocé diz sim a tudo s6 para me agra-
dar”, replicou com um sorriso amarelo no rosto, ja nao tinha
muitas alegrias e deferéncias para comigo. “Filho da mae,
sempre no sim, sim como um tonto, ou autémato’, falou
com os seus botoes.

“Vocé, o que anotou ai com letra tao redonda, posso
saber?”, pediu e estendeu a mao querendo tirar-me o bloco.

“Tenha calma. Simplesmente apontei o valor da viatu-
ra, senhor. Sao 49 mil e mais qualquer coisa de céntimos de
euro. Agora, esta contente?”, perguntei sem muita confianca
até para que pudesse terminar com a sua ousadia e misto de
curiosidades a volta de coisas que nao lhe diziam respeito
algum. E verdade que o mundo esté cheio de curiosos que s6
sabem intrometer-se na vida dos outros, mas sempre pensei
que Luanda era a tnica cidade do mundo prédiga no defei-
to de vigia desnecessaria, “Todos os vizinhos deixam os olhos
caidos na casa do vizinho”, comentei comigo mesmo.

“Ah, Ah, Ah”, desatou aos risos.

“Ri-se da minha cara. Nao tem melhor brinquedo?”,
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perguntei com ar de poucos amigos. “Devia ter boas manei-
ras e jd agora pego que fique distante de mim, nao preciso da
sua ajuda’, disse com voz grave.

“Ah, Ah, nota-se que vem de um pais que viveu muitos
anos na berlinda de guerra. E ou ndo verdade, responda 14
sem vergonha”, abriu a porta do jeep quase num toque ma-
gico saido de seus dedos através de estalidos sonantes, pro-
prio de musicos de orquestra. Juntou uma vénia em grande
estilo, do tipo das cortes antigas, para que eu entrasse e sen-
tisse tao deleitante conforto. “Abandone o corpo no assento
de couro”, pediu.

“Grato, mas prefiro virar-me sozinho. Parece que o
senhor é surdo, ou ¢ defeito de profissao. Uma outra coisa
que deveria saber: O cliente é quem determina a forma de
tratamento. Nao, nao preciso de guias. Sei ler, se é o que quer
saber”, pedi com gestos muito efusivos de protesto, porque
sentia-me redondamente sufocado.

“Oh, muangolé, agora fique ai sentado como simples
saco de cimento. Vocé precisa ouvir umas boas e certas ver-
dades que lhe vao cansar a beleza, expressao muito comum
entre vocés”, ordenara e o seu semblante de poucos amigos
fez com que me mantivesse quieto, “Lisboa estéd estranha por
causa da crise”. Quase fez mencao de estrangular-me. Des-
viei 0 meu pobre pescogo e deixei as maos poisadas no vo-
lante como suporte do peso do meu corpo abandonado a
resignacao. Estranhei como nao respondera de forma mais
musculada ao seu gesto ameagador.

“O senhor acordou com o rabo destapado, s6 pode”,
abri os olhos para que visse que saia da minha sonoléncia e
jd agora “se venho de uma guerra”, entao o atrevido que con-
tasse com uma reac¢ao que seria desproporcional ao seu ni-
vel de abuso e impertinéncia. Saltei do banco e puxei-o pela
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gravata de cor lilds, bloqueei o seu corpo com a ajuda da
porta, e quando me preparava para apertar ainda mais o no,
pediu que o largasse: “Desculpa, ndo quero morrer nas suas
maos’, chorou.

“Diga 14, o que o levou a impertinéncia mais descabi-
da? Algo me diz que vocé nao tem passado bem com a crise
af a porta de todos?”, perguntei.

“O senhor tenha calma, por favor. Primeiro, serd que
pode largar a minha gravata? Nao sei se notou a sua cor,
saiba que estd na moda e tem causado muito boa impressao.
Se lhe contasse o nimero de modelos que elogiaram a mi-
nha figura, ficaria de boca aberta”, sorriu mas com o rosto
preso na roda dianteira do jeep.

“O senhor ndo se emenda, é um caso perdido”, dei-lhe
costas, tinha que preencher o bloco com mais dados de pre-
¢o para que em Luanda ndo morresse na compra de uma
viatura igual ou da mesma cilindrada, até os amigos ficari-
am a ganhar com essa informagao qualitativa de pesquisa de
mercado.

“Oiga uma das verdades que o vai deixar sentadinho.
Eu sou o professor Dr. Inflagao e ...

“Ah, o senhor s6 pode ter um fusivel a menos’, inter-
rompi com sarcasmo, mas algo me dizia que nao perderia em
nada se o ouvisse e quem sabe se esse encontro, de tao
surrealista, nao poderia fazer parte de um conto. A literatura
serve para isto, incomodar o real através da fantasia, procurar
angulos que os politicos deixam abandonados nos seus dis-
cursos repetitivos e com problemas de plagios, cogitei como
se estivesse diante de meus leitores que gostam de conhecer os
processos criativos, “Como mexeu as formas da utopia no
barro que lhe caiu as maos?”, e as suas irreveréncias nao os dei-
xam ficar satisfeitos através do lado superficial da existéncia.
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“Nao, nao me interrompa, tenha um pouco mais de
paciéncia’, pediu com respeito, uma mudanga que se sentia
até na voz agora menos grave. “Eu estive na Universidade
Grgeenichw, em Manchester, pedi os registos de todos os alu-
nos e notei que por la passaram uns bolseiros angolanos.
Até que deixaram boas referéncias e saudades”, disse admi-
rado e apontou para o turismo BMW 750. Delicadamente,
abriu a porta e pediu-me que através do tacto deliciasse a
comodidade enquanto se esfor¢ava por acabar a conversa, e
s6 depois pudesse decidir-me, ou nao, pelo inicio de uma
boa amizade.

“Ta bem, sempre se pode fazer as duas coisas. .. ja que
a outra é uma questao de dar-lhe ouvidos”, tentei ser simpa-
tico.

“Sabe que averiguei as disciplinas e pude confirmar
que vocés tém um Ministro que estd a passar-se da forma ou
linha, digo linha da ciéncia. Pobre homem, pensa que pode
trilhar o caminho da pesquisa, esse é um luxo dos centros de
estudo da Europa’, tossiu, tossiu, tossiu como se a crise fosse
provocada pelos ntimeros exagerados de cigarro. Ha cinco
anos atrdas um médico pediu-lhe que escolhesse sem hesitar:
“O cigarro ou a vida, decida-se”, o homem sorriu e bateu a
porta do consultério sem dar cavaco ao médico de familia,
“Gente mal formada”, ofendeu.

“Nao sei do que fala”, fiquei mais curioso.

“Numa sessao aberta ao publico, falou demoradamente
dos pregos vigiados... Ah, Ah, Ah, ingenuidade politica...
Ah, ui, uié”, vergou-se todo aos risos, as duas maos seguran-
do o estdbmago e tossiu, tossiu e as suas reac¢oes aumenta-
vam em escandalo a nossa conversa apesar da indiferenca
forcada dos clientes que enchiam o stand. “Porra, ja mandei
colocar com ponta vermelha um ‘Perigoso’ no seu CV. O
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papel estava a mao de semear, sob a secretdria do Magnifico
Reitor, parte de um dossier especial criado para acompanhar
o sucesso dos seus pupilos, claro, principalmente os licenci-
ados africanos”, explicou.

“Nao entendo onde quer chegar”, repliquei.

“Vocé aqui armado em sabichdo, quantas vezes nao
perdera no prego a sua poupang¢a? Sempre que comprares
uma viatura, géneros alimenticios, satide, entretenimento e
saldos de telemdveis, apanhas com a minha mao omnipre-
sente. Eu sou o ser mais perto da grandeza de Deus, ah, ah e
em Africa essa dimensao ¢ muito mais forte. O ministro fala
no deserto, ah”, deu trés socos na mao esquerda como prova
da euforia que rodeia a sua vida.

“O senhor é maquiavélico, se é verdade o que diz”, pen-
sei em dizer sanguessuga, mas preferi ser breve e sair do stand:
“E demais, nao é s6 um parafuso em falta, o senhor nada
tem no lugar”, disse.

“Ah, ah, olha que lhe mostro como esta seguro no lu-
gar’, fez um gesto de abrir a braguilha. Sai apressado e nao
mais parei, senao quando me decidira por aguardar pela ca-
mioneta da linha que me levaria a casa. Regressei oito dias
depois. Jd em Luanda, passei no stand da Vila-Alice e quan-
do menos contava, 14 estava sentado o senhor Prof. Dr. Infla.

“Boa-tarde, senhor Infld”, camprimentei.

“Senhor, nao. Sou Prof. Dr. Infld. Nao custa nada e nem
lhe caird nenhum dente por se alongar na minha identifica-
¢a0. Estd perdoado. Vocé ja se deu conta de que estamos numa
ilha perdida em mares nunca navegados, nao? Eu baralho as
percentagens, e o senhor, infelizmente para si, nao tem como
fugir dos precos que monitorizo. Ah, agora é moda usar esse
termo sempre que alguém pense que tem algum poder”, sor-
riu e apontou para a viatura BMW X5, “O poder sou eu...
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Vocé aqui ou da os 175 mil ddlares, ou vai ver navios”, amea-
¢ou-me por me demorar a pesquisar as diferengas de preco.

“A diferenca de precos é grande. O senhor devia ser
julgado pelos impostos que nao paga. No mundo, os pre¢os
estdo em baixa, o dinheiro é mais barato, os servicos e obras
publicas, os equipamentos e viaturas sao leiloados, a infla-
¢do ficard nos 0,5, 0 mais baixo desde que o homem criou o
mercado, mas aqui é demais...tudo sobe”, fui interrompido
com um murro no peito.

“Aqui nada, seu rufia, e ndao brinque ao herdi, tenho ai
fora seis ninjas para o que der e vier. Nao é uma ameaga, mas
nao vai brincar em consultas de pregcos como o fizera em Lis-
boa. Quem compra ai tem direitos que vocé nao pode ter. Se-
ria bom que o mundo fosse assim como vocé sonha, mas isso
aqui nao ¢ ficgao, os precos sao-no a doer’, elevou a sua voz
grave e afinou a goela com um trago longo de uisque.

“Mas, oh senhor...”, tentei cortar a sua altivez e estive
quase pronto a seguir a lei antiga do “dente por dente, olho
por olho”, mas pensei que nao valeria a pena sujar as minhas
maos por tao pouco.

“Fique sabendo que ainda ontem chamei o camarada
‘pregos vigiados’ e nao imagina como ficou sem joelhos, tre-
mia de medo, e para seu panico ainda o entreguei a carta do
Reitor que pedira que nao inventasse solugdes, pois corria o
risco de ser riscado da lista de pupilos de sucesso. Eu nao brinco
em servico. Eu sou um pequeno Deus, ouviu bem?”, empur-
rou-me até a porta de saida, “Gente pobre”, cuspiu. Um jovem
do curso de economia da universidade publica que ha muito
presenciava a cena, veio rapido em meu socorro.

“Malta, estd aqui o Prof. Dr. Infl4, o mais procurado.
Apanhem-no”, gritou, e mais de quatro centenas de jovens
ocuparam a saida do stand. Nunca vi algo assim, tao rapido
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e festivo. No meio dos jovens, o velho Tiba, como se tivesse a
volta de si uma aurea fisica do tipo filigranas de oiro, ressus-
citado nao se sabe como, num salto de relampago adiantou-
se ao Prof Dr. Infla, cortou-lhe a tentativa de fuga.

“Ah, hoje vocé vai entrar todinho na minha cabaga e
nem mesmo a sua sombra por cd andard. Ja sofremos o sufi-
ciente, e nem nos poderfamos virar para respirar e sonhar
com o futuro. Vocé vai viver aqui na escuridao”, apontou
para a cabaca nas maos de um jovem vestido de trajes afri-
canos, da regiao do Gana.

“A minha sombra... ah, ah, brinca com a sorte. E mui-
ta gente, alguns em perfeita posicao de pedes dominam o
Banco Nacional. Vocé nao passa de um louco varrido. Aqui
nada descerd, garanto-lhe. O senhor ‘precos vigiados’ vai ter
a sua maldita sorte... Nao, nao, ai...”, comecou por gritar. O
velho Tiba abriu o gargalo da cabaca e conseguiu grudar o
homem em seu fundo. Depois da azdfama, levou a espécie
ao laboratério da universidade para que os alunos estudas-
sem a fisionomia do Prof. Dr inflagdo. Um jornal privado
que com o mesmo custo ganhou mais pdginas, escreveu:
“Desde que o Prof. Dr. Infld foi com suas sombras guardado
na cabaga para objecto de estudo, o pais nao sé cresce como
o tem feito nos ultimos anos, mas, como prémio, ja tem os
custos mais baixos do planeta”, o jornal esgotou.
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“Lampada”

Hé um més viajei de avido, do Lobito para a cidade de
Luanda. J4 no avido encontrei um primo meu que ¢ emprei-
teiro de construcao civil. Ficamos juntos. Durante os cerca
de 45 minutos de voo calmo, sem qualquer trepidacgao
provocada pelas pogas de ar, falimos sobre o ambiente em-
presarial e temas genéricos do Pais.

Em pleno voo, senti que falimos com mais ternura,
deixamos de ter a testa trancada pelos problemas, foi mais
visivel a fragilidade humana. O meu primo tratou de falar-
me sobre algumas pessoas que atormentavam a sua vida: “Sao
verdadeiros pedes, nao querem nada de nada com os ango-
lanos”, “Sao vaidosos. Acho mesmo que ficaram sem identi-
dade», disse ele. Segurou na cruz pesada de ouro que trazia
presa no fio do pesco¢o e com muita fé garantiu que tais
pessoas “Jd nao estavam bem, a nossa raiz é algo que ndo
podemos cortar» e explicou por fim que «Todos no mundo
moderno... — fez uma pausa para medir a curiosidade dos
demais passageiros na classe executiva e disse com voz mais
viva: “Veja o caso do Dubai, todos fazem concertagao de ne-
g6cios com os seus patricios, primeiro...” libertou o dedo
indicador no punho cerrado. Olhou para o horizonte azulado
e verdejante.
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“Belo e grande, é o pais’, suspirou.

“Mas existe uma luz no fundo do tdnel, mais oportu-
nidades serdo criadas”, tentei anima-lo. Talvez nao consiga
muito, mas nunca vi outro como ele para trabalhar e em-
preendedor.

“Se queres ver a alma de alguém, o que se deve fazer?»,
perguntou com o rosto muito sério.

Pensei que seria pelas convic¢oes, pelas contradigoes,
sabemos como esses conflitos interiores deixam cair as mds-
caras. Fiquei admirado pela facilidade das suas leituras so-
bre os seres humanos, nds que somos tao imprevisiveis e
enigmdticos. Passou um longo minuto, mais outro minuto
préprio para os anjos passearem entre nos.

“E a natureza do discurso?”, perguntei.

“Estés errado, meu primo», deixou sair um sorriso e
corrigiu-me.

“Deves olhar para dentro dos seus olhos. Ver se tém
brilho”.

E acrescentou com muita certeza:

“Os meus amigos estao doentes” e acrescentou: «Eu
entrei em seus olhos», o seu sorriso fez-se mais aberto de
escarnio. O meu primo é perito no uso de frases curtas,
muitas vezes em tom poético. Se tivesse de falar para uma
multidao, facilmente seria entendido.

Quando cheguei a casa, ainda levava em minhas en-
tranhas a licao de que é pelos olhos que se conhecem os que
nos querem fazer mal. A noite abri com o pensamento mui-
tas paginas de poemas e seleccionei muitas ligoes de vida
que fortificam o nosso cardcter.

Vivi um grande turbilhao de insénias, nessa noite a
almofada mais parecia ser um monte. Peguei na Biblia Sa-
grada, sabia que existia uma “pardbola da lampada” (n.° 33:
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Mt 5, 15): “Ninguém acende uma lampada para por em lu-
gar escondido ou debaixo do alqueire, mas no velador, para
que aqueles que entram vejam a claridade. A lampada do teu
corpo é o teu olho. Se o teu olho estiver sao, todo o teu corpo
estard iluminado; mas se estiver em mau estado, o teu corpo
estard em trevas».

E dei razao ao meu primo. Foi s6 pensar mais um bo-
cado sobre os altos e baixos da minha vida e olhar com mais
pormenor para o calenddrio da existéncia e exemplos nao
me faltaram.

Tenho um exemplo que ilustra bem como os olhos sao
as partes transparentes do nosso interior. O verdugo da po-
licia politica que na Cadeia de Sao Paulo me interrogara no
longinquo ano de 77, durante um banquete, teve de falar
comigo, mas o pobre homem nao tirava os olhos presos no
chao. Um prego nao poderia fazer melhor servigo.

Hoje, se sinto que alguém fixa demoradamente o seu
olhar no meu olhar, sei que estd a procura do meu ego, me-
lhor, da minha alma.

“Os olhos sao o espelho da alma”.

E uma mdxima que devemos ter presente no nosso
quotidiano.
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“Coracao”

A paz tem contas a vista de todos, mesmo que certos
politicos usassem 6culos de lentes de tons escuros, na verda-
de s6 para adulterar essa realidade, dificilmente poderiam
convencer quem quer que seja. Algo do mundo exterior toca-
nos na pele, “Tém um lado de tacto essas mudangas”, tera
dito o filésofo e nao deixarei de considerar essa defini¢ao
como de grande alcance.

Nao se pode todos os dias fugir das verdades; “ Temos
hoje o que nunca tivemos, o reconhecimento do outro”, ex-
plicou o padre na homilia, ndo tinha como fugir desse tema
e procurou animar o debate. Apetece dizer como quem pode
estar diante de um Juiz maior: “Aqui estamos os milhares de
angolanos que deixaram de ter o luto como o grande calvario
das nossas vidas”, dissertara o padre e entre explicacoes e
visoes da sociedade passou pelas estérias de muitas tragédi-
as. Alguns dos episddios, os seus detalhes e autores “materi-
ais”, s6 conheceu gracas a qualidade da confidencialidade
mantida nos actos de confissao: “Tive de usar a d4gua benta e
0 coragao para poder perdoar, diante de lagrimas de arre-
pendimento. Nao falo de lagrimas de crocodilo. Nao meus
filhos, falo de lagrimas que deixam qualquer alma
destrogada’, insistia com a voz cheia de emocao e, talvez por
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isso, cometeu varios pecados ao incluir no discurso o nome
dos arrependidos, “Nao tenho como evitar ja que sou sem-
pre puxado pelo calor das homilias”, confessou.

No 6bito de um escritor, falei demoradamente com
um amigo de longa data. Ha muitos anos que as nossas vi-
das nao se cruzavam com o tempo suficiente para falarmos
dos filhos e da sociedade. Nao sei como, mas concordamos
em desligar os mdveis, esse mintsculo aparelho que é ja o
pior intruso nas relagdes humanas. Desligados, o mundo cir-
cunscrevia-se ao salao da Liga Africana que servia de cama-
ra ardente ao escritor, seu tio. Entre muitos temas diversos
que animaram a conversa, destaco um que pode ser aqui
chamado, “Os primeiros passos de institucionaliza¢ao do
humanismo”, pensei.

Estava ele no inicio da sua fung¢ao de assessor do Presi-
dente da Reptblica, José Eduardo. Para mostrarem servigo e
“zelo”, ele e mais um funciondrio sénior muito voluntarioso,
decidiram pegar numa pilha de processos para homologacao
das penas de morte de mais de quarenta cidadaos. “E pa, qual
ndo foi o nosso espanto, o Presidente, sem qualquer interesse
no assunto, mandou colocar o dossier numa das mesas mais
afastadas”, certamente nao era a mesa que estava sempre por
baixo dos seus olhos. Mostrado o desinteresse, seis meses de-
pois voltaram ao assunto com mais vigor e argumentos: “Pre-
sidente, tem a papinha toda feita, s6 falta a sua simples assina-
tura para que os homens sejam fuzilados”, trincou o 1dbio in-
ferior. “Desta para melhor”, terd dito um outro funciondrio
presente e animados apontaram para o canto onde se encon-
trava o dossier a ganhar teias de aranha: “Caro assessor, nao
tem algo mais interessante?”, disse com calma e coragao aber-
to. — “Jovens a vida humana é sagrada”, concluiu e natural-
mente — aqui é o escritor que entra na estoria — terd pensado
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desanimado, “Estou mal, ainda é preciso ensinar o valor da
existéncia humana”. Num outro pais africano tocado pela
mesma instabilidade politica, ouviriamos dizer sem cerimdnias
nem um piscar de olhos: “Obrigado, meus filhos, vocés rece-
berdao uma medalha de reconhecimento pelo vosso zelo e vi-
gilancia revoluciondria”, um outro presidente africano pedi-
ria com “urgéncia de ontem” um inevitdvel tempo de antena
na TV: “Torno publico, que o meu assessor e seu ajudante,
deitaram tinta na concha para que pudesse assinar as ordens
de fuzilamento. Sao herdis nacionais’, e os telespectadores fi-
cariam admirados pelo brilho das Ordens de mérito.

Para provar o seu lado de humanismo, podemos pe-
gar num exemplo mais recente e aqui deixo o lado ficcional
procurar a verdade. Digo ficcional. Estavam os generais pron-
tos para a dltima ofensiva nas savanas do leste, quase nada
restava dos chefes da Unita para mostrar, deser¢des e mais
desergoes faziam a festa, eram esposas e filhos dos oficiais da
guerrilha deixados literalmente a beira das estradas aban-
donados a sua sorte. “O golpe de misericérdia estava até guar-
dado no gatilho de um simples soldado”, teorizou um
estratego de guerra, mas quando menos contavam chegou-
lhes uma ordem superior que ia em sentido contrario dos
ventos e modas de guerra.

“Chefe, ja atingimos as linhas de defesa”, gritou entu-
siasmado o General da operac¢ao, “Ordem, queremos a or-
dem final. As tropas estdo alinhadas. Escuto”, sorriu sem cui-
dados e com soberba de vencedor. “Quero passar com o sor-
riso a ideia de vitéria”, pensou.

“Nao, caro soldado”, Comegou por responder o Presi-
dente, tinha a voz muito seca e continuou: “Ordeno que con-
versem. Pronto”, gritou ciente que agora tinha de segurar o
pais, “E agora ou nunca”, pensou.
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“Chefe Supremo do Exército, desculpe mas a opera-
¢d0 estd no rubro. Podemos ter de comegar outra vez do zero.
Escuto”, replicou com voz pouco animada e ainda fingiu que
a voz estava a ser cortada pelas trovoadas: “Al9, al6, Corto.
Alo6 Presidente, sim..., linha cortada. Ponto. Céu com tecto
muito baixo. Ponto. Corto”, mas recuou na sua intencao de
cortar a linha de forma propositada pois sabia que o relat6-
rio de peritagem da presidéncia, certamente detectaria uma
boa condi¢ao atmosférica na linha.

“Disse para pararem, sem deixarem a linha de defesa
dos nossos adversarios”, usou uma expressao menos agressi-
va. O Presidente sabia que devia passar uma ideia de recon-
ciliacao e perdao.”Depois do vosso relato entendo que agora
esses nossos irmaos so poderao ter a palavra como elemento
das suas vidas politicas. Escuto”, com a mao esquerda cogou
demoradamente a testa.

“Mas, Comandante em Chefe, ja ndo existem linhas
de confronto, nem mesmo bolsas como se diz na giria
militar...o inimigo ja nao tem retaguarda. E s6 uma questao
de manobras das tropas para fecharmos o cerco e reduzir-
mos a cinza a dltima bolsa, ¢ um mar de rosas. Pronto”, disse
o general e pretendeu explicar o que eram «bolsas».

“Sei 0 que sdo bolsas, soldado’; terd repreendido e repetia
a qualidade de soldado para que o general de quatro estrelas
mantivesse os pés, melhor dizer as botas bem presas no chao.

“Hem, ndo existe reagrupamento, sim senhora”, disse
o Presidente e pegou no lapis e numa folha A4 fez varios
tragos que faziam imagens surrealistas. Do outro lado da li-
nha surgiu a voz apressada do seu tinico emissario: “Permi-
ta-me, Comandante em Chefe, que o informe com inteira
verdade. O que resta mais parece uma bolsa de doentes do
nosso hospital de tuberculosos”, sorriu.
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“Posso preparar o pais para o fim da guerra?”, pergun-
tou a si préoprio e deixou que a leveza da mao direita dese-
nhasse no papel e com tragos mais definidos as linhas de
estradas, avenidas, fibricas e um homem: “E preciso que exis-
ta o outro, em toda sua complexidade e com identidade pré-
pria’, terdo esses pensamentos ditado a sorte dos rumos da
nagao.

“Comandante em Chefe, no terreno direi apenas que
falta o golpe final sobre um pacote de manteiga visitado pelo
sol mais alto”, gracejou o emissario.

“Oh, General, vocé parece um poeta, vejo que as coi-
sas estdo a sair-lhe bem mais fécil do que pensdvamos quan-
do iniciamos a grande ofensiva’, repreendeu.

“Grande Chefe timoneiro, desculpe-me esse lapso
linguistico, ainda bem que me fez lembrar que, na verdade,
estamos numa campanha onde cada palavra deve ser seca e
muito hirta”, a voz do emissdrio ficou menos solta. O Gene-
ral da operagdo empurrou o emissdrio e entrou novamente
no didlogo.

“Oh, General... —disse a sua patente pela primeira vez,
sabia que agora deveria usar a honra dos seus galoes. — Or-
deno que a faca que mantemos sobre a manteiga ja quase
derretida seja enterrada na bananeira. Entenderam?”, e mais
acrescentou: “O sentido figurativo deve ser usado nessas si-
tuagoes”, sorriu.

“Sim, nosso Comandante em Chefe, mas peco-lhe que
pense melhor, nés aqui nao temos pressa, tudo nos corre de
feicao. Escuto”, a voz foi entoada de forma passiva.

“Nao lhe permitiria que tivesse uma pressa que coli-
disse com a calma que devo manter para dizer-lhe o que é
melhor para o Pais. Corto”. A linha ficou sem didlogos por
uns bons segundos. O Presidente fechou os olhos, viu den-

127



Adpriano Botelho de Vasconcelos

tro de si uma esponja cheia de sangue que cavava um fundo
que lhe parecia ser o mar, “Nao naufragarei nesse mar de
sangue”, tornou essa frase no eco de seu coragao. Com voz
firme disse: “Nao podemos ir tao longe, temos de ter com
quem conversar. Os generais vitoriosos devem evitar a hu-
milha¢ao, nao podem voltar da campanha com mochilas
cheias de esponjas de sangue. Escuto”, respondeu com voz
mais grossa e alguma ameaga. “Temos de ter grandeza na
vitdria”, cogitou com os botoes e desligou o telefone.

No terreno, um soldado mostrou o seu nervosismo,
“Chefe, vamos dar musica da boa”, ja tinha o dedo indicador
colado no gatilho. “V4, quero os homens vivos, nada de gas-
tarem muni¢oes e com barbas feitas. Corto”, o General fe-
chou a conversa. Se nao foram integralmente esses gestos e
frases ditas através dos telefones via satélite, nao estarei muito
longe da verdade porque através da ficcao peguei em todas
as pecas de xadrez como estavam dispostas no tabuleiro.
Agora na posse de mais verdades, umas vividas e outras ou-
vidas, entendo melhor a heranca politica que devemos pre-
servar: o seu humanismo. “Nao temos outra saida”, disse na
homilia o padre.
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“Sortes, Maio de 77 & Constitui¢ao”

Temos duas formas de nos aproximarmos dos
projectos de revisao constitucional, sendo que a mais avisa-
da é pela nossa experiéncia de vida, “Sempre sobram méxi-
mas e axiomas filoséficos que mais nao sao do que principi-
os de defesa da nossa dimensao humana”, defendeu o enge-
nheiro concentrado na leitura de uma das propostas, subli-
nhando com ldpis vermelho os pontos que considerava es-
senciais e fortes.

“Pode ser uma aproximagao através do gosto dos paes
que o diabo amassou e seu vale de ldgrimas’, replicou o pa-
dre e acrescentou: “Uma outra maneira de aproximacao ¢é
pela via da pura teoria, visao vazia e que deixa o homem
distante das suas inquietagdes. Alimenta-se de ideologia, li-
mitativa e nao tem o peso das cruzes que carregaram 0s
injusticados”, o padre procurou abrir uma outra constitui-
¢a0 a0 acaso, tinha diante de si mais de cinco propostas que
estavam expostas numa mesa oval de plastico que coloca-
ram no centro do hall da igreja, para consulta publica.

“Kimbemba vai pelos olhos das tuas dores e sortes e
cada pagina, suas letras ou artigos saltitarao como pérolas
que poderds exibir como parte do que entendes ser impor-
tante para a tua humanidade”, filosofou o padre.
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“Mas existe uma humanidade singular, senhor padre?”,
perguntei.

“Acredito que o que nos feriu ou fere delimita a geo-
grafia do que cada um entende como seu humanismo. Esses
cddigos de dor sempre foram iguais em todas as latitudes da
nossa histdria. Direi que a primeira dor que feriu a alma, ja
ndo é motivo para ddvidas, foi o pungente grito e siléncios
fechados de Jesus Cristo quando apedrejado, escarrado no
rosto, chicoteado e depois crucificado”, a voz do padre ficou
com laivos de tristeza e os seus olhos ficaram com espelhos
de ldgrimas como se tudo se tivesse passado ainda ontem.

“Desde esse dia carregamos cruzes que sao a imagem
mais forte do destino e aprendemos a perdoar”, disse o en-
genheiro querendo enriquecer o dia do padre que demons-
trava boa disposicao para encarar o servico de mais uma
missa importante, porque presa a memoria de Maio. “Nao
cuspiste a cruz?”, perguntou depois de explicar que esse ges-
to é sempre a causa dos azares dos que assim se atreveram.

“E, é isso mesmo. Bem, meninos, tenho o rebanho a
espera. Kimbemba gostaria que em poucas palavras pudes-
ses falar da tua aproximagdo a Constitui¢ao partindo da
tua cruz que nao foi nada leve, pelo que ja ouvimos”, o pa-
dre pediu-me quase rogando e desfez-se do programa e sin-
tese da homilia, “A comunidade, a religido e a politica”, foi o
que conseguira ler num relampago antes de fechar a face
escrita da folha A4 que dobrara cuidadosamente em qua-
tro partes.

“Mas hoje, pelo que me foi permitido ouvir, o tema
serd desenvolvido pelo senhor Vice-Governador, o nosso Fi-
ninho”, disse com voz firme para que o padre recuasse nos
seus propositos, e mais disse: “Olha que esse publico lhe é fiel
e ja anseia pelas suas palavras, como verdadeiras hostias”.
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“Ah, Kimbemba, é como dividas pelo que nao fazem e
ndo hdstias”, cortou o engenheiro e sorriu com sarcasmo.
Quando chegou o momento da homilia o padre avisou: “Nao
vou chamar o Vice, nao hd nada ou dividas que ele nao pos-
sa adiar para um outro dia. A primazia vai para o visitante
que nos falard da sua aproximacao das constituicoes”, o pa-
dre pediu com gestos o consentimento ao que o rebanho
respondera em unissono: “Sim, concordamos”, “E nosso, fala
com o coragao’, “Fala com luz”, pediram.

Comecei essa aproximacao escolhendo o que vivi no
derradeiro “interrogatério”, estava sentado na sala principal
da Cadeia de Sao Paulo depois de uma sessao de tortura onde
perdera o ouvido esquerdo, no longinquo ano de 1977, dia
26, as 23h45. A véspera do fatidico dia, era ja o quinto inter-
rogatorio e o meu “Nao assino” o Auto de Declaragoes man-
tinha-se audivel e a noticia da minha resisténcia ja tinha cor-
rido em escandalo por todos os algozes.

Antes recuo até ao primeiro interrogatério, “Onde tudo
comegou e s6 foram ameagas”. O Director-Geral Adjunto da
DISA, no dia 7 de novembro de 76, trés dias depois da mi-
nha prisao, fez questao de presenciar a minha primeira ses-
sao depois das sevicias e deixara vdrios avisos: “Assine, para
o seu bem”, “Em Angola s6 pode escrever uma sé pessoa,
vocé nao tem porque fazé-lo, ndo pode existir liberdade de
criagao’, disse com desprezo e abominou a minha condigao
de poeta.

“Sou inocente”, repeti dez ou mais vezes em cada um
dos cinco interrogatdrios. “Nao assino o relatério cheio de
falsidades”, gritava para nao fraquejar, se o fizesse seria 0 meu
fim. As pecas continham acusagoes e supostas minhas con-
fissdes de subversdes que nao fizera, precisavam de oficial-
mente conspirar para purgar.
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“Vocé conhece o Zé Eduardo?”, perguntou o Adjunto.
“Nao, ndo é do meu meio de convivio. Ja estava preso aquando
da sua visita de inquérito politico a vaga de prisdes no Huambo.
Sei que concluiram que deveriamos ser soltos”, respondi. “Ah,
Ah, Ah, soltos”, ordenara que fosse levado a cela.

No quinto interrogatério (26 Maio), entrou o meu
confrade Hélder Neto, poeta policia, bastante sorridente.
Sempre pensei que a poesia e sua forca teldrica fosse servir-
nos de apoio, e estimulasse algum afecto e proximidade: eu,
naturalmente, aproveitaria reafirmar a minha inocéncia, e
ele que aproveitasse entender que deveria rapidamente “re-

<

cuperar em si mesmo” algo que perdera hd muito, “o
humanismo”. “Oh, o policia assassinou o poeta’, constata-
vam 0s presos que passassem pelas suas maos e sessoes de
lavagem cerebral. O poeta policia nao se dava ao trabalho de
fazer a leitura do meio, ou simplesmente fingia desconhecer
0 que se comentava sobre os seus actos. Tive muita pena,
pois o confrade estava é muito decidido a fazer, com esmero,
a sua fama de verdugo inclemente, muito temido, e, infeliz-
mente, tentava passar simultaneamente a ideia mal vendida
de que estdvamos diante do “Policia mais inteligente”, “Um
cérebro” como auto se elogiava. Depois das torturas, ficava-
mos uma hora sob os efeitos dos seus sermdes ideolédgicos,
falava de Estaline e ficava fora de si, ndo sei se no seu dia-a-
dia teria um prazer mais conseguido.

“Vais ficar na lista dos que terdo de ser fuzilados, nao
temos outra solu¢ao”, atirou a lista para cima da pilha de
papéis que o rodeavam e o deixava quase escondido todas as
vezes que se sentava. Tirou do coldre a pistola e brincava
com o gatilho. O meu olhar tentava era adivinhar em que
pédgina estaria o meu nome, numa possivel lista de oito pagi-
nas que decidiriam a vida de centenas de jovens enclau-
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surados. Medi com o olhar o volume do dossier, e alguns
nomes estavam sublinhados com pontas de lapiseira verme-
lha. “Oh, Kimbemba, estds tramado. Quem mandou os teus
pais baptizarem-te logo com as vogais A e B que iniciam o
nome?”, falei com os botdes e quase amaldi¢oei quem por
carinho e cuidados me tivera baptizado.

“Ah, nao tinhas como fugir dessa obriga¢dao. Adriano
¢ o nome do irmao mais velho da tua mae”, desisti de mal-
tratar-me com essas interrogagdes. “Serd que o meu nome
estard escondido no meio da lista? Sempre existem enganos
e brancas nas chamadas dos condenados por quererem des-
pachar logo o servicinho que ndo dignifica nem o préprio
policia por nao querer manchar de sangue as suas maos’,
rezei para que tivesse tamanha sorte.

Jé passava das 4h35 minutos, quando o poeta me de-
volvera a cela solitdria com o aviso de o meu nome ficar de
pedra e cal na Lista de fuzilamentos. Quando os dois guardas
fecharam a porta de ferro da solitdria, quase em simultaneo,
ouvimos um grande estrondo, um tiro forte e seco cortou o
siléncio da noite e deixou em pénico todos os presos que ja
temiam pelas suas vidas sempre que caia a noite. Segundos
depois, assistimos a correrias desordenadas, o barulho de
botas dos passos apressados e gritos de dor: “Uhd, Uhé”, gri-
tavam bastante consternados os verdugos: “O Chefe Hélder
suicidou-se com um tiro”. Todos os presos tentaram com
cuidado divisar através das grandes janelas de barras de ci-
mento a confusao que se estendia em todo hall.

“Nao tenhas medo, nao vai acontecer nada”, confor-
tou-me o Carlos Pacheco, historiador, ja que eu tremia como
se tivesse um forte paludismo, tremia, tremia. “Podem desti-
lar a vinganga nos presos que durante a noite e madrugada
foram interrogados, ou virarao s6 para mim o 6dio, pois fui
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o dltimo”, disse aos meus colegas de infortinio. Duas horas
depois do suicidio, fomos libertados pelos insurrectos.

Em Agosto de 1977, o meu irmao mais velho leva até
ao 7° andar do apartamento da minha amiga de nome Tere-
sa, médium, onde eu estava escondido, um corpo de agentes
da DISA: “Kimbemba, se nao fizeste nada, é melhor assim e
esperarmos pela justica que tarda”, chorei, chorei sentado no
chao, até que fui brutalmente arrancado dessa posicao. Fui
escoltado por mais de doze homens armados e estava a en-
trada do prédio um tanque de guerra. Dois policias da DISA
seguraram-me pela cintura, “Vamos, seu bandido”, e com as
armas na posi¢ao em riste arrastaram-me, severamente, com
os pés levantados a um palmo da terra até um camiao lotado
de jovens com os troncos nus e cabisbaixos. Presenciavam,
ao longe, muitos cidadaos da Vila Alice com metade do olhar
preso na cena e a outra metade do olhar nos cuidados esti-
mulados pelo medo, e, por isso mesmo, escondidos no asfal-
to molhado por uma chuva miudinha.

Ja na Cadeia de Sao Paulo, fomos atirados para uma
longa fila no patio onde duas mulheres faziam as selecgoes
dos presos entre os que consideravam com os carimbos, “Al-
tamente perigoso’, “Muito perigoso’, “Perigoso médio” e “Pe-
rigoso com interroga¢ao”. Mecanicamente, esse processo nao
tinha qualquer “papel” ou fiscaliza¢ao do Tribunal, e pela
sua fluidez macabra, poder-se-ia concluir que o processo de
seleccao dos presos estava perfeito, pois ndo tinha na sua

» <«

ponta algum obstaculo do tipo “Direitos humanos”, “Presun-
¢do de inocéncia”, “Liberdades e garantias pessoais”, “Tolerdn-
cia”, garantia da “Integridade fisica e psiquica”, “Controlo so-
bre o préprio corpo”, “Direito de nao ser privado da liberdade
sem justa causa’, e tantas outras alineas que dao hoje o bri-

lho a futura Constituicao.
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“A maquina estd oleada, nos trinques’, disse contente
o oficial que liderara a minha segunda detencao e esfregava
as maos de jubilo, depois do seu olhar parar demoradamente
nas duas pontas da fila dos condenados: “Na ponta é onde
estdo sempre os problemas”, terd confidenciado aos seus bo-
toes da camisa de farda de guerra.

Os que chegavam com a roupa manchada de sangue
facilitavam o processo e carimbo selectivo: “Levem-nos a cela
‘Nao tem perdao, determinavam as duas oficiais e a voz nao
tinha nada de encanto. Esses infelizes nao ficavam na fila,
tinham os pénis queimados com pontas de cigarros.

“Pré li, rapido”, apontavam depois de escreverem o
nome dos infelizes e juntavam o gesto de castigo fisico. Quan-
do tivessem duvidas sobre a eficiéncia dos guardas, lembra-
vam em bons gritos: “E para doer”, “E para tirarem os den-
tes”, umas vezes mais espirituosas diziam, “Nao ¢é para faze-
rem cdcegas, as coronhadas nao sao para isso’, “Nao é para
choramingarem, é para deixarem cair ranhos misturados
com sangue’, ordenavam. A minha vez aproximava-se rapi-
da, e num pulsar superior aos segundos que marcam esses
momentos de incerteza, tentava proteger-me com alentos de
uma ora¢ao sem nexo. Juntava o conhecido e sempre mais
facil a memoria, o velho e repetido “Pai Nosso”, com os cons-
tantes pedidos lancados em quase ldgrimas a Deus: “Salve-
me, salve-me, nao fiz nada”

“Sou inocente”, gritavam os seleccionados e separados
da fila em direccao as celas e corredores que ja tinham sido
baptizados pelos presos do periodo colonial, inauguradores
da cadeia: Corredor da morte e Manicémio, era como 0S
presos e policias designavam a zona das solitdrias.

“Ai, quero a minha mae”, pediam com vozes graves os
mais adolescentes, ai entre 14 e 16 anos, aquelas circunstan-
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cias politicas nao perdoaram a situa¢ao civil de menores. Os
ecos dos gritos eram ameacadores e nenhum corag¢do, por mais
duro que fosse, aguentaria palpitar sem tremor e falta de
oxigénio. “Meu Deus, vai chegar a minha vez e vou borrar-me
todo, vou sucumbir”, preparava-me mentalmente.

“Nao esta na creche, nao”, ironizaram os algozes a si-
tuacao dos cinco rapazes arrastados com violéncia e ponta-
pés. Um desses jovens de “fralda”, mais tarde meu cunhado,
arrancaram-lhe os olhos, e nunca mais vimos o seu corpo.
Finalmente, cheguei a jovem policia que fazia a macabra
selec¢ao e perguntou admirada e com curto sorriso:

“Es o Kimbemba?”, disse baixo.

“Sim, sou”, e olhei demoradamente para ela. Reconhe-
ci que tinhamos algum lago de amizade e de intimidade, gra-
cas a esses valores da adolescéncia, fez por tudo para que
ndo fosse atirado para o Corredor da morte. “Sorte minha
ter-lhe dedicado poemas”, acalmara-me com essa
constatagao.

“Levem-no para a “Cela C” e depois trataremos do seu
coirao’, ordenou aos guardas. “Poupem o homem, vai ter de
nos dizer o que fez todo esse tempo foragido”, disse e piscou
para mim um olho com alguma ternura. Na Cela C, fiquei
esquecido, até que um dia o poeta Rui Augusto, escolhido
para faxinas, quase chorando me informara através do
postigo, que ouvira na TPA um dirigente afirmar que o Co-
missdrio Kimbemba jé tinha sido fuzilado. “Hoje, nao pas-
sas essa noite”, tentou consolar. Dirigi centenas de bilhetes a
minha familia usando os faxinas, “Nao sei se voltarei, mas
coragem. Mae, sou inocente”, escrevi.

Na ultima leva impensavel de fuzilamentos, Julho de
1978, o meu nome ainda foi chamado, a madrugada jé ia

» <«

adiantada: “Botelho, venha sem a roupa”, “Porra, Botelho”,
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no hall, duas viaturas de cores vermelhas, LADA de carga,
com intermitentes ligados, recebiam os presos de tltima hora.
“O Chico Z¢é também vai. Qualquer coisa de mal se passa’,
comentou o Lima Viegas, e ficamos tensos. Siléncio na Cela
C. “Nao respondam por mim”, pedi angustiado e senti o ca-
rinho e solidariedade do Aguinaldo Jaime, do Ambrésio de
Lemos, do Quim Cerqueira, Vieira e de todos outros segu-
rando as minhas maos para preencherem com afectos aque-
le instante de terror. Sorte minha, um dos verdugos foi bus-
car o Botelho portugués, o autor do livro: Holocausto.

“Esse Botelho, s6 nos vai trazer problemas”, gritou o
chefe, deficiente fisico e recusou a encomenda como uma
praga. Tanta sorte assim, s6 podia ser obra das almas
protectoras dos meus dois irmaos que ja tinham sido fuzila-
dos e atirados dentro de serapilheiras ao rio Kwanza.

Felizmente, fui posto em liberdade no dia 8 de setem-
bro de 1979, dia do meu aniversario, mas um més antes, pude
presenciar as fartas lagrimas do Juiz Presidente do Tribunal
Revoluciondrio, Adolfo Jodao Pedro.

“Kimbemba, é a hora do perdao”, pediu quase aos so-
lucos porque diante do seu Tribunal Revoluciondrio pedira-
me que fizesse um relato de tudo o que vira, ouvira e sofrera.
“Criamos monstros”, concluiu chorando copiosamente. No
fim das revelacoes, pedira-lhe que olhasse de forma diferen-
te para os que sofreram, e por tabela, os seus familiares. Eu
estou na lista dos presos politicos que mais anos ficaram
enclausurados sem culpa formada, “Porque me prenderam?”

O padre fez sinal para que encurtasse a minha inter-
vengao que ja ia longa, mas os seus fiéis ficariam privados de
muitos outros detalhes. Quando li com redobrada atengao a
nossa proposta de Constitui¢ao, eu disse a mesa de um jan-
tar, rodeado de amigos e familiares: “A nossa proposta, fe-
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lizmente, tem a marca da civilizagao”. O que estd descrito
nos Principios Fundamentais do Estado, é tudo quanto em
valor me permite aproximar de forma apaixonada a nossa
proposta, porque responde pelos sentidos de vigia e cuida-
dos que adquiri aquando das sevicias e injusticas que vivi e
que tocaram milhares de familias.

Na verdade, essa marca de civilizagao conheceu a sua
“gene de institucionaliza¢do” com os actos do Presidente José
Eduardo, cidadao humanista. Muitos que sofreram na Cela
C — nao sei se existe alguma cela no mundo que tenha
oferecido tantos ministros a sucessivos Governos —, e em
tantas outras celas espalhadas pelo pais, foram por ele no-
meados para os mais altos cargos do Estado, e essa atitude
politica é prova de com ele termos iniciado os tragos mais
relevantes da nossa civilizagao baseada em valores de
humanismo. “Se perdermos essa heranc¢a por caprichos, o
pais nunca mais ird se reencontrar na paz e harmonia’, fe-
chou o padre.

“O que falta?”, perguntarao muitos. Antes de tudo,
dar inicio ao processo de justa indemniza¢ao material que
nao deve prescrever, ponto essencial que ja faz parte da
proposta constitucional; de seguida, dever-se-a receber as
desculpas publicas por parte do Estado para que os ulti-
mos resquicios de estigmas politicos possam desaparecer;
um outro ponto essencial, deve iniciar com o processo de
legalizagao e recuperagao do patriménio de todos quantos
foram presos e pereceram nas cadeias, e por ultimo, o di-
reito de criacdo de um museu. “Com a devida calma, olhe-
mos para essas reivindica¢oes como normais. Uma na¢ao
s6 é forte quando reconhece com vergonha os seus erros”,
defendeu o engenheiro.

138



“Homilias”

Uma minha tia que vive no Lobito contou-me que um
padre, mas antes cortou a ideia principal para entrar nos
pormenores da aparéncia: “Meu sobrinho, ele é o diabo em
pessoa, tao bonito que é”, fiquei estupefacto, a idade da tia ja
nao indicava que tivesse os sentidos para ai virados. Conti-
nuou radiante, “Tem usado as homilias para que se crie uma
boa comunidade”, com avisos que acha serem pertinentes.

“Querem perder os maridos?”, pergunta ele e nao es-
pera pelas respostas pensando que alguma mais descarada
grite ajudada pela paixao escondida durante os servigos de
confissoes, “Pode ser, desde que o senhor padre aceite ficar-
mos juntos’, pode acontecer esse insdlito, é muita beleza
“desperdigada” nos oficios da religiao, como tém especula-
do as senhoras.

“Pois tratem de exalar o cheiro das rosas”, e aspirava o
ar com o rosto virado para o tecto decorado com cenas da
Paixdo de Cristo e nos quatro extremos os anjos da guarda.
Continuou: “Os homens ficam mais dominados se tiverem
esse aroma todos os dias como prenda’, e nessa parte dos
conselhos o padre colocou a mao direita no sovaco esquer-
do e informou aos crentes que, “Hoje os maus cheiros sdo
sinais do diabo. Ha milhares de anos as pessoas nao se lava-
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vam porque pensavam que s6 os corpos untados em lama,
com feridas putrefactas e com excrementos espalhados por
todo o lado teriam os céus abertos para os receber”. E mais
contou que, quando a primeira mulher usou o perfume, “Foi
quase queimada pelos seus patricios. Quem naquele tempo
untasse o corpo com esséncias era apedrejada’, esclareceu o
padre para espanto dos fiéis.

No préximo encontro com a minha tia, vou pedir para
assistir a missa do padre “diabo”, como ¢ tratado pelas
carpideiras da igreja, pena é que nao poderei subir ao pulpi-
to para falar da beleza interior, sua fragilidade, na verdade o
que hoje apreciamos mais é o lado trivial da vida,
“Embaciamos o seu brilho, temos estado muito ausentes de
n6s mesmos’, escreveu o padre no seu didrio. Eu acredito
que o Gnico momento que Deus estd mais perto de nos, é
quando acontecem as homilias; sente-se que o padre faz parte
do rebanho. E se o padre por vezes usa o nome e a estéria de
vida das pessoas presentes, para tocar o cora¢ao de todos,
apesar da singularidade das dores, o resultado é que na mis-
sa seguinte terd uma casa cheia.

Na ultima homilia que presenciei, um padre contou
ao rebanho as suas peripécias, nao podia ter melhor estdria
para tocar o coragao. Dizia ele que, num belo dia, foi escala-
do para fazer o servi¢o de enterro de um membro da sua
comunidade, mas no momento do seu discurso sobre as vir-
tudes do defunto, apareceram uns “soldados armados até aos
dentes” que faziam parte de um outro enterro que entrara
ruidoso no cemitério meia hora depois.

O chefe da dita operagao olhou para o enterro e tera
ordenado como se estivesse numa frente de combate e toda
hesitacao seria “perigosa”, pensou o militar cujo bafo e hali-
to era de dlcool puro:
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“Vamos ocupar o buraco onde esta o padre, levantou
a arma de marca AKA, novinha em folha e o seu polimento
e brilho cegou os homens e mulheres que o seguiam. “Si-
gam-me, a vitoria é certa”, gritou o chefe, “E certa”, respon-
diam em coro e o grupo acelerava em corrida o passo para
consumarem com sucesso a estratégia de ocupagao: “Tenho
em maos um caixdo sem buraco, ndo pode”, pensava o sol-
dado chefe. Os ultimos que rodeavam o padre, ao virarem-
se para compreenderem o que se estava realmente a passar
receberam diversos murros no figado, “Feitas as contas nin-
guém ficou ileso”, disse o padre sem nenhum riso nos labios
e muitas vezes fazia pausa para abanar a cabega.

“Abandonem o lugar, o buraco vai ser tomado pelo
nosso morto’, gritavam os soldados e o coro dos civis subiu
alto: “Rua, rua... levem o vosso corpo’, gritavam.

O padre fez uma pausa, tinha detalhes que nao devia
deixar de fora. “Meus filhos, ainda vi um pastor de uma seita
que corria com a biblia levantada”, confessou o padre com a
voz molhada. A estéria continuou com novos quadros. Os
artistas de cornetas, trombones, saxofones, tambores de guer-
ra, puitas e reco-recos tentavam organizar o passo para que
pudessem juntar um pouco de ritmo “ao caos”, certamente
pensaram que as suas melodias subiriam o calor do
espectaculo de desordem social. “O mundo estd mal, mas o
nosso assim com essa gente nao vai longe”, disse o padre
quando explicava na homilia o sucedido.

“Meus irmaos tenham calma, vamos falar”, pedia in-
sistentemente o padre, mas os altifalantes nao tinham po-
téncia suficiente para ser ouvido em toda latitude aberta onde
0 caos mais se acentuava; fugas e empurrdes, todos tinham
como preocupag¢do chegarem primeiro a saida do cemitério
“Nossa Senhora da Santana” para fugirem do cerco de guerra
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sem 0s seus generais e muito menos inimigos a abater. Os sol-
dados furiosos fizeram varios tiros para o ar, rodando sobre si
mesmos, “Parecia uma danga das cobras”, comentou o padre.

“Aplaquem”, “Aplaquem”, “Aplaquem”, ordenavam os
que tinham passado por algum treino militar. Os militares
mais eufdricos, juntavam mais algum espalhafato de guerra
por acréscimo para aumentarem o caos e superarem algu-
ma resisténcia, “Despoletem as granadas”, gritavam alguns
soldados e exibiam o objecto mortifero.

“O nosso morto vai ser enterrado, custe o que custar’,
ameagaram em coro os seis irmaos do defunto. Os canos das
armas de fabrico russo foram baixando de 4ngulo, as drvo-
res ja sentiam o seu efeito mortifero e nao tinham mais de
trés metros de altura, “Nao falta muito mais tempo para o
angulo da Aka ter na mira o nosso peito. Safe-se quem pu-
der”, Ximinha, a vidva, procurou alguma escapatéria. Nao
havia, o buraco ainda sem o caixao dominava o seu espago e
era ja a trincheira dos coveiros, “Aqui ndo d4, mana”, empur-
ravam todos aqueles que procurassem por um refligio mais
seguro. A esquerda o caixdo e as coroas de um metro de dia-
metro espalhadas, Ximinha decidiu pisar as campas para sair
do ponto que se tornara no alvo principal, “Meu Deus, per-
dao, perdao”, repetia para si mesma a culpa sempre que na
fuga pisasse as “Gltimas residéncias”: as campas. A indefectivel
esposa e amigos puseram-se em debandada, jda que nao po-
deriam desafiar os intrusos que estavam bem preparados para
uma longa e dura batalha. O morto ja tinha o seu destino
tragado, a esposa terd dito: “Estd no lugar certo. Foge, os fi-
lhos em casa precisam de uma mae”, a voz do medo servia
também para acelerar os seus passos de corrida.

S6 o padre ficou no mesmo lugar por estar mais pre-
parado espiritualmente para esses momentos em que a pas-
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sagem da morte cheira a pdlvora e a feridas queimada. No
buraco aberto, os soldados colocaram o seu morto e ainda
por cima, para além de tomarem a for¢a a tumba, quem abriu
as portas do céu ao defunto foi o padre aténito e abandona-
do no seu oficio.

“Senhor padre, use 0 mesmo rosario e despache a alma
do nosso morto”, pediu uma velha com a lingua pesada de
vinho. Um soldado com os olhos esbugalhados ameagou: “Co-
loque jé no céu a alma do morto ou as minhas balas furarao a
tua biblia”. Os musicos reunidos escolheram uma musica do
Congo. O padre pegou no terco e pediu siléncio para que to-
dos rezassem: “Pai-nosso, que estais no céu...”, e 0s musicos
inspirados tiraram notas de rumba que tornou o ambiente
menos indspito. “Padre, ndo diga nao. A primeira pa de areia
é sua, para que a terra lhe seja leve”, pediu o militar que tinha
um estilo que o distinguia dos demais soldados.

Os politicos deveriam estar mais vezes sentados nas igre-
jas para nos momentos das homilias conhecerem um pouco
mais o ser humano e suas fraquezas, abragarem os crentes que
os rodeiam na fila em sinal de fraternidade: “Cumprimente o
seu irmao, na graca de Deus”, mandam os padres para que
ninguém pense que estd no mundo sozinho.

Foi numa homilia proferida pelo meu primo Cardeal
Alexandre do Nascimento que alguém estupefacto ouviu
dizer: “Oh, Deus, dé-lhes satide e inteligéncia para dirigirem
o Pais!”. Ainda viviamos num regime de um s6 partido. Tive
de explicar o alcance tao masoquista das suas palavras e hoje,
felizmente, o0 meu amigo entende que mais vale Deus abrir a
inteligéncia dos dirigentes e politicos para que nao nos acon-
tecam novas desgragas.

Todos os santos dias quando acordo o que mais exalto
com rezas e palavras de homilias é a mais religiosa prece para
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“Que a violéncia que vivi e presenciei na Cadeia de Sao Pau-
lo, nunca mais surja nas equagoes politicas de construcao de
uma nagao forte”. Quando for a missa na tltima semana de
Maio, em memoria do Aires e Carlos, meus irmaos, gostaria
que o padre na homilia falasse demoradamente sobre o maior
legado que poderemos deixar como marca da nossa
contemporaneidade: “O humanismo”.
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“Janela”

Na praia frente ao restaurante “Miami Beach”, duas
cadeiras depois da minha, um pai zeloso tentava dar todos
os prazeres ao filho de dois anos de idade. Estendia para ele
pés, baldes e uma bola com desenhos do Tio Patinha. Todos
os olhares paravam em seus gestos que levavam tanta ternu-
ra. “Esse homem tem toda a paciéncia do mundo e jeito de
mae”, elogiou uma jovem que levantou o seu dorso. “Os pais
s6 pensam em dinheiro», comentou a amiga. Em algum
momento, mesmo com o sair e entrar festivo de novos ba-
nhistas, tirou os olhos de cima do filho e o seu medalhao de
oiro tornava o acto mais cativante e talvez intrigante. O sol
estava no seu pico, quase por impulso sincronizado fomos
para dentro da agua refrescar o corpo e levei comigo a mi-
nha filha e a afilhada para que tivessem idéntica protecg¢ao
contra o calor.

Um domingo de bom sol ¢é sinénimo de enchente. E
daquelas situagdes em que nenhum banhista poderia esco-
lher um espago sé para as suas bragadas. Se assim enten-
desse, teria que ganhar ao oceano o seu lugar. Uns poucos
tentavam esse isolamento e certamente diziam: “Aguentem
os empurrdes”. Ao pai zeloso eu disse: “Muito sol, né?” e
acrescentei: “O bebé bem precisa dessas molhadelas”, e com
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muita habilidade a sua mao concava cheia de 4gua molhava
as costas e partes fustigadas pelo sol. Nao esperou pela mi-
nha curiosidade. “Sempre que posso trago o bebé para sen-
tir que tem um pai” e acrescentou que estava desquitado nao
conseguindo esconder uma certa tristeza.

A conversa desviou-se da sua melancolia, tinhamos sol
suficiente para ndo escolhermos como tema de aproxima-
¢30 e empatia assuntos amargos. “Muitas vezes apanho-o na
creche, fago questao», disse com um sorriso. Muitos pais,
entre o servico, os numeros, a agenda social e a felicidade
singular — e nessa felicidade nao deixaria de frisar a de sexta-
feira, famoso “dia dos homens”, como se diz na giria — nao
conseguem oferecer-se a si proprios algum tempo para acom-
panharem o crescimento dos filhos.

O zeloso pai e eu falamos de muitos assuntos. Muitas
banhistas passavam por nds e dedicavam uns segundos ma-
ternos de aten¢dao ao bebé e o pai dividia os sorrisos. “A
creche do mitdo é bem cara, mas se tivermos que olhar
para esse dilema, como é que os nossos filhos amanha po-
derao competir com os filhos de todos aqueles que nao tém
maos a medir os gastos para com a educa¢ao’, queixou-se.
Ainda olhei para a exibi¢ao do seu colar e anéis de oiro,
nao queria acreditar que falasse de dificuldades. Eu ja o via
num odsis e até tinha uma ligeira barriga para a sua idade.
A minha mae dizia “barriga de sossego” quando via alguém
com o0 seu aspecto. “Sim, tem razao’ e falei pelas minhas
contas, na verdade esse problema tem passado despercebi-
do e nao sei se o seu esquecimento nao serd a causa dos
futuros problemas sociais.

Recentemente, li um diagndstico sobre a educagao e
notei que como alcance estratégico — acredite que essa ulti-
ma palavra sé a escrevo porque é sempre a mais repetida nos
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relatérios de qualquer governo do mundo —, o sagrado
objectivo serd «diminuir o indice de reprovagao”. E entre as
soluc¢oes, todas elas igualmente acertadas, notei a “pior” fa-
lha, naturalmente a drea que nao deveria ter um buraco ne-
gro. Os politicos dizem que governar é “fazer escolhas” e que
lhes da gozo correr o risco das opgdes. Mas existe a exagera-
da doze de siléncios. Sao afirmagoes e certezas de quem por
esse oficio ja passara e deixara como legado obras de teste-
munho literdrio nas quais podemos conhecer e especular
sobre as suas hesitacdes que nao sao poucas.

A crianga que estava no colo do seu zeloso pai chapi-
nhava a dgua com suas maos tao pequeninas e alguns dos
seus movimentos, de tao controlados, poderiam ser os si-
nais das suas apaixonantes aprendizagens. Quando segurou
na pa de areia — permitam-me entrar na ficcdo — ele nao
estava sO a usar o instrumento para os seus fins, parecia que
pretendia fazer um outro uso para novos prazeres de explo-
racao do mundo. Os diversos riscos e rabiscos na areia quem
sabe se ndo seriam as primeiras tentativas de fazer letras ou
desenhos? Se demoradamente olhares através da janela do
teu mundo quando estiveres no teu bairro, rua, em casa, ou
mesmo através da altitude de um terraco, quantas vezes no-
tards que as criangas que deveriam estar sentadas numa car-
teira de escola, a dormitarem numa cama das creches, mais
parecem ser “passarinhos soltos?”. “Menino para onde vai?”,
pergunto. “Vou a cantina comprar saldo», diz a crianca de 9
anos e na sua mao direita, prende o pulso do irmao, ou do
vizinho, pode ser até de um primo de 4 anos muito distante
das saias de sua mae.

Quando os adolescentes abrem as aparelhagens para
poderem desafiar a autoridade dos vizinhos e subirem de
estatuto social no meio dos seus, sempre podes separar o
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eco das vozes mais frageis e identificares que naquelas horas
adiantadas da noite, muitas criangas que deveriam estar no
primeiro sono para no dia seguinte estarem bem-dispostos
nas creches, também saltam ao ritmo estonteante do kuduro
ou rap sem que os pais digam: «Acabou a desordem. Xixi e
camav. E o vizinho até pode pensar que tem alguma razao e
autoridade ou simplesmente acha que merega descansar com
siléncio para no dia seguinte aturar o transito sem deixar de
fazer uma boa ac¢do que seja e com essas razdes juntas deci-
da sair por ai aos gritos para que as criangas respeitem a
necessidade da ordem. Essa atitude louvével de todo seria
respondida de forma agressiva por parte dos seus pais: “Man-
de nas suas criancas e meta-se na sua vida”. A janela do nos-
so mundo tem ainda o problema dos horérios curtos, como
poderiam os pais estar simultaneamente a porta das escolas
e no local de trabalho, se o hordrio de servico ¢ muito mais
longo e rigido?

O pai do bebé avancou outras consideragdes e tinha a
voz embargada devido alguma desilusao que nao o deixava
inteiramente feliz: “Poucos sao os que param nem que seja
s6 por um instante para ouvir as inquietagdes das maes que
nao sabem mais o que fazer com os seus filhos e ninguém as
socorre”. Esse relatério ou diagndstico deveria indicar de
forma clara que nao teremos muitos progressos se nao pu-
dermos oferecer milhares de lugares nas creches para famili-
as que nao as possam pagar. As familias ja nao sabem como
esticar o dinheiro e por isso mesmo preferem que os filhos
fiquem a solta e a rua seja a sua escola e no sem beira nem
eira forjem os seus caracteres. “A riqueza nao vai mudar de
mao se nao tivermos muitas criangas que acabem de sair
dos cuidados de corte umbilical indo directamente para as
creches e escolas pré-primadrias”, exagerou na afirmativa. As
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grandes causas do caos social estao ai, infelizmente nenhum
politico ainda se interessou pelo assunto. Esse fenémeno tem
uma substéncia filos6fica que deve ser entendida através do
ditado que avisa o seguinte: “E de pequenino que se torce o
pepino” e mais maximas podemos tirar da boténica até para
que fiquemos mais acordados em relagao as causas da de-
gradacao social. “Pau que nasce torto, torto morrera”.
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“Senhora Morte”

Com paciéncia, escutei as cenas que diariamente acon-
tecem no Hospital Américo Boavida. Tive logo a certeza de
que a nossa morte para estar bem nutrida, “Gorda de arras-
to”, como escreveu um poeta maldito, arrumaria em bom
refgio e tecto a sua casinha nos bancos de urgéncia, caida
em lugar certo até por respeito a sua propria natureza.

“Os pobres ai sao deixados em suas maos por falta
de melhor lugar onde cairem mortos”, disse humorado o
padre.

A escritora Sénia Gomes, no inédito intitulado Lu-
anda, romance que serd publicado com a chancela da UEA,
quase descobre a sua verdadeira face. Sao tragos disformes,
enjoa quem se aproxima porque desprezivel no olfacto e
visivel no entra e vai dos micrébios que se passeiam e en-
gordam nos corpos putrefactos deixados fora das gavetas
das casas mortudrias com problemas de refrigeragao. A
morte ai tem um rosto que ri da prépria morte.

“Nao temos camas, nunca tivemos em numero sufi-
ciente. Deixe o seu fardo onde estd”, disse a morte vestida
de enfermeira para a filha da paciente que se estendia aban-
donada no chao frio do corredor da sala de urgéncia.
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“No chao, senhora? Onde estd o seu coragao? Que
tercos fazem a sua vida?”, perguntou a filha da doente, com
lagrimas atrapalhando a dicgao.

“Ah, nao tenho, nao. Imagine se tivesse que agir com o
cora¢ao, nao conseguiria aguentar-me nessa desordem de
aflitos. Eu ando em lugares que vocé nem suspeita um pou-
co’, respondeu a morte. E por dentro tinha um grande sorri-
so que mais ninguém notava, “Sé Deus, mas este nao pode
fazer muito, e para os pobres, infelizmente, estd sempre dor-
mindo ou desatento ao seu suplicio’, cogitou a senhora morte.

“Senhor médico, por amor de Deus, a minha mae esta
nas tltimas. E com esse coragao que querem governar o Pais?
Socorro, por favor! Nao se deita fora o amor ao préximo
com tanta facilidade”, gritou aos choros contra a indiferenga
do médico que caminhava num passo lento com o olhar es-
preitando por cima dos ombros altivos.

“Desculpe, mas por respeito as normas, sé atendo os
pacientes que estdo estendidos nas macas. Nao ¢ o vosso caso
e vai uma grande diferenca. Aguarde pelo atendimento das
enfermeiras, estao ai para isso e outras coisas mais’, respon-
deu aos gritos. A morte, com maos de alicate, segurou o
magro pulso direito do médico e arrastou-o sem qualquer
resisténcia em direc¢ao ao gabinete de especialistas, espaco
vip as moscas, porque os melhores médicos sao bastantes
vezes procurados pelas urgéncias das clinicas privadas. “E
um fardo, estar aqui nessa espelunca do Estado. S6 pode ser
castigo”, cogitou o médico.

Saida ndo se sabe de onde, uma mulher da limpeza
com longos até a cintura, apoiada na vassoura ja com pou-
cos cabelos de nylon que pudesse melhorar a higiene da sala,
fez um sinal cheio de c6digos de negociata marginal para
que a filha da doente conversasse com ela de forma mais
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privada. “Naquele lado da sala, é mais seguro”, com a ponta
da vassoura indicou o canto direito da sala e atirou para traz
a peruca ericada e mal tratada. Uma porta semi-aberta dei-
xava ver duas criangas atravessadas no ber¢o e cada uma com
sangues, urinas, fezes e tosses de patologias diferentes.

“Olhe 14, menina toda produzida. Nao lhe vale de nada
andar por ai aos choros. Ah, ndo tem quinhentas folhas ver-
des que possa recompensar o servicinho de troca de boa maca
em prejuizo de um doente terminal, pelo corpo ainda cheio
de vida de sua mae?”, propos sem qualquer hesitacao ou éti-
ca. “Tenho... deixa ver”, puxou a bolsa pendurada no seu
ombro esquerdo e vasculhou, remexeu os seus fundos. “Sim,
s6 tenho duzentos ddlares, essas folhas verdes chegam para a
mudanga?”, perguntou com voz pouco animada.

“Vocé nao da nenhum valor pelo seu doente. Ah, Ah,
nem parece que se trata de sua prépria mae. Filha, olha que
nao é facil no mundo substituirmos quem nos pés no mun-
do”, explicou a empregada de limpeza com o queixo apoiado
nas duas maos que mantinham o peso da cabe¢a sobre o
cabo da vassoura. “Mas nao tenho onde roubar o resto, te-
nha compaixao, criatura de Deus”, pediu quase ajoelhada.
“Porra, s6 tem gente pobre e mal cheirosa nesse corredor.
Vou aguardar por alguém que possa ser mais generoso no
bolso. Tenha melhor sorte. Saiba que Deus nunca abandona
os que sofrem, vai ver que nao me enganarei quando a sorte
da sua mae mudar”, e saiu quase dangando. A vassoura ser-
via de instrumento que criava parte do ritmo que se espa-
lhava pelo corredor enquanto caminhava dando costas ao
sofrimento da filha da senhora que se contorcia de dores.

“As minhas colegas estdo melhor, nas salas de clinicas
privadas. Os que chegam com os doentes esticam logo as
notas verdes assegurando a cabe¢a o bom trato. Isso é que é
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gente’”, murmurou entre dentes cerrados a mulher da limpeza.

A senhora morte, e é, sem favor, uma bela figura de
mulher, depois de deixar o médico divertido com os
telemoveis da Unitel e da Movicel, apoiado em bons saldos
de utts, na verdade assediado por muitas razoes de saias e
cirurgias, nao teria como atender a todas as chamadas em
lista de espera sem que abandonasse essas “pobres almas”.
Voltou novamente a sala de urgéncias para averiguar o esta-
do de atendimento. Desta vez, levou colado ao peito um re-
l6gio préprio para as estagdes de comboio devido a sua gran-
de dimensao. O ponteiro dos minutos pintado de vermelho
foi girando de forma inclemente jd que em cada passagem
completa roubava mais vidas, “De quem é esse morto?”, gri-
tam os enfermeiros num ritmo estonteante.

A senhora morte é muito aplicada. Vé-se no resulta-
do do nimero de vitimas que sucumbiam nas macas ou a
entrada do Banco de urgéncias, que aumentava a lista de
infelizes. “Boa safra”, classificou usando o diciondario da agri-
cultura. Resultado, s6 uma senhora e mais uma crianca de
oito anos ainda davam sinais de vida, e essa resisténcia nao a
deixava de todo feliz, parecia que eram mantidos por dois
fios de vida muito resistentes.

A senhora morte peidou, “Porra, que cheiro”. Gases
fétidos cobrem todos os corredores do hospital, pairam nas
casas de banho sem dgua corrente, nas salas de urgéncias,
pior na pediatria e estao entranhados nos len¢déis coloridos
do Congo. “Encardiu os poucos len¢éis brancos”, resmun-
gou um doente.

“Vou passear, dar uma volta pela cidade. Melhor, ano-
tei que no bairro Alvalade temos um doente a porta de mim
mesma: morte. Vamos ver o que decido fazer na hora. Aqui
estd tudo encaminhado e muito calmo para o meu gosto”,
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disse alto, mas ninguém entendeu o alcance das suas pala-
vras, ultimamente tem sido assim, parece que existe um muro
que a separa das demais enfermeiras.

Um jeep de marca Prado X5, de cor prata como a lua,
parou para dar-lhe boleia, “Essa flor nao me escapa’, con-
venceu-se. A senhora morte desfilava pelo passeio de terra
batida e buracos, vestida de um trajo de linho branco. “Noi-
va da noite”, foi a alegoria criada pelo jovem que fez baixar o
vidro da porta do seu lado direito e sorriu como nunca: “Esse
lugar é seu”, abriu a porta.

“Eu posso ser alma”, sorriu e continuou a sua cami-
nhada, sem medo dos assaltos e muito menos entusiasmada
pela insisténcia do jovem. “Lua minha, entre”, afinou a voz
como se fosse um suspiro, a viatura em baixa acelera¢do. “Nao
se preocupe, sempre soube cuidar de mim, mas obrigada
pelos seus tontos cuidados”, correu como uma gaivota e o
jovem ficou parado maltratando-se pela inoperincia da se-
dugdo. “P4, caramba, devia ter tido outra abordagem e esti-
lo. Espalhei-me como um miudinho”, fechou os olhos com
as duas maos e deixou a mudanga automatica na posi¢ao P,
nao tinha motivagao.

Ao atravessar o largo da Independéncia, uma viatura
de marca Volvo parou bruscamente e o seu dono de nacio-
nalidade inglesa abriu a porta e pedira-lhe que entrasse na
boleia porque tinha gasolina suficiente para qualquer per-
curso que tivesse em mente. “Ah, Ah, vocé nem imagina o
que tenho em mente. Para seu bem, nem tente saber”, res-
pondeu sem cara de muitos amigos. “Eu posso levar-lhe a
Paris, hoje mesmo. Quem nao quer conhecer o mundo da
moda? Oh, morango, eu até banco os custos?”, pediu quase
de joelhos e as viaturas que ficaram a espera do fim do filme
— dificil serd saber porque nao se impacientaram — e até
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mesmo 0s mais apressados nao buzinaram, nem disseram
as palavras obscenas que de tdo usadas ja ndo ericam os ca-
belos de ninguém.

A senhora morte acelerou o passo como uma gazela e
ja diante da Radio Nacional, concretamente, na Bomba de
Combustivel da Sonangol, entregara uma rosa branca ao
bombeiro mais feio. “E n6s”, “E nés”, gritavam os motoristas
que abasteciam as viaturas e com apoios de outros que espe-
ravam pela sua vez na fila, “Esse ai nao vale nada”, gritavam.
“Ah, vocés nao merecem”, todos ouviram a sua voz e razoes
que cobriram com eco todo o quarteirdo. “Que voz potente
e celestial”, elogiaram os que mais se auto valorizaram. Apres-
sou o passo.

Na rua Anténio Assis Junior, no coragao do Alvalade,
dirigiu-se com estilo a ambulincia da Clinica Girassol en-
costada a porta nimero 15A da vivenda de dois andares. A
viatura novinha em folha mantinha os intermitentes liga-
dos e a respectiva sirene estava accionada em movimento
tava o grau de gravidade. A senhora morte com um sé sopro
apagou os dizeres que estavam inscritos nas portas da frente
da ambulancia. Sem erro ortografico, alterou para Hospital
Américo Boavida e sorriu, sorriu por ter modificado a
titularidade do livrete. Teve de interromper o riso, 0 corpo
de bombeiros, equipa de socorro e vizinhos curiosos ja tra-
ziam estendido na maca o alto dirigente. O doente nao pare-
cia dar sinais de si mesmo apesar dos estimulos das maqui-
nas de reanimagdo, “Pode ajudar?”, perguntou a esposa do
alto dirigente

“Sim, ndo se vai arrepender”, disse a senhora morte.

“Acha mesmo que me vou dar ao luxo de medir a uti-
lidade da sua ajuda? Vocé, tem uma cara de anjo e pode aju-
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dar. Venha connosco”, ordenara a esposa do alto dirigente.
As portas da ambulancia foram cuidadosamente fechadas.
A manobra da ambulancia foi feita numa direc¢ao contraria
a desejada pela familia que tinha como op¢ao segura o en-
dereco do novo hospital, “Um espago de exceléncia para
quem pode”, cogitou a esposa e estava decidida a virar de
forma brusca o volante.

“Senhor motorista, acerte na direc¢do, até parece que
nao conhece onde fica o seu proprio servigo”, criticou a
mulher do alto dirigente, mas em panico.

“Minha senhora, ndo consigo virar o volante. Conde-
no-me a mim mesmo por nada poder fazer na direc¢do que
leva o volante. Parece coisa do diabo”, respondeu com a boca
aberta de tanto espanto. A filha cassula que acelerava o Patrol
VX8 atrds da ambulancia, fez uma manobra perigosa para
barrar o caminho a ambulancia. “Ta louco? Mude de
direc¢ao”, mas o motor da ambulancia parecia responder com
novas aceleragoes. O Patrol VX8, ndo tinha cavalos suficien-
tes para consumar a ultrapassagem.

“Nao saia dessa direc¢ao. Essa linha tem a mao de
Deus”, defendeu a senhora morte mas ninguém quis abrir
uma nova discussao. A sirene abria de modo facil a segunda
fila do transito parado e cadtico. A propria esposa estava
admirada, “Milagre”. Nem mesmo nas visitas oficiais com
batedores da policia de transito, algum dia o motorista do
Gabinete do marido conseguira fazer algum trajecto com
mais velocidade e eficiéncia nas manobras de ultrapassagem,
“Que seja entao o que Deus quiser”, conformou-se.

Os guardas que controlam o portao de acesso ao hos-
pital Américo Boavida, quando deram por conta da mano-
bra com toda a borracha dos quatro pneus da ambulancia
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levantando poeiras, num dpice abriram os portoes, e os do-
entes e familiares que estavam sentados ao relento, outros
tantos deitados no chao protegidos por colchdes de pape-
16es, amontoados a porta de entrada, todos sem banhos fei-
tos, sem ceias de milho torrado e canecas de cafés quentes,
bateram inimeras palmas. “Aleluia”, “Deus acordou”, grita-
ram. Registei a curiosidade do morador do prédio cubano n°
12 que confessou nunca ter presenciado um jubilo tao
confrangedor: os doentes com patologias dificeis ha sete dias
que esperavam por um meio de transporte que cuidasse das
transferéncias decididas pelo médicos.

Jé na sala de urgéncias, as equipas de socorro sao for-
cadas a deixar o doente estatelado no chao frio, sujo de san-
gue de outros doentes em agonizantes estados de faléncia
dos sinais vitais de vida e sem médicos de socorro por perto.
“Querida, chame a senhora que veio na ambulancia ao meu
lado”, o doente acordou do coma e mae e filha cassula aten-
deram o seu pedido.

“Sim, aqui estou”, disse a senhora morte e segurou na
mao do doente.

“Vou ficar a dever-lhe a minha vida, sei”, confessou o
doente. “Tire-me daqui, nessas pobres condi¢oes eu vou
morrer e acho que ainda posso fazer muito pelo pais”, o do-
ente levantou a cabega para observar melhor a miséria do
corredor e chorou copiosamente, “Tirem-me daqui”, rogou.
“Nao tenho garantias, senhor alto dirigente. O que lhe fard
mudar de ideias, se teve todo o tempo e recursos do mundo
para tirar da miséria o hospital?” A Senhora morte abando-
nou a sala de urgéncia e o choro do alto dirigente subiu de
suplica, “Senhora, aqui morro”.

O agente de José Saramago anunciara no jornal por-
tugués que a “menina” do livro As Intermiténcias da Morte,
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hd um més que mudara de residéncia, e que escolhera como
seu ninho o Hospital Américo Boavida.
Quando acordei fechei o livro.

“Ultimo texto.
Nova assiduidade s6 no préximo ano,
Janeiro de 2010. Até ld,

um abrago”
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“Turbo”

Do outro lado do telefone mével a voz trémula do
marido da minha sobrinha. A mudanca nada usual de utili-
tario fez com que a minha respiracao ficasse logo descom-
passada, “O que terd acontecido?”, dizia para mim mesmo
no esfor¢co de me antecipar. “Alguma briga?”, pensei no mais
simples.

“Alo, tio Ninano.”

“Sim”. Respondi num dpice e adiantei “O que se pas-
sa?”. Nao é comum o sobrinho falar comigo através do mo-
vel da esposa. Ele sentia pouca seguranca nas breves pala-
vras que demorara a constituir frase feita. “Tentava escon-
der alguma coisa de mais grave, s6 pode ser”, pensei com
medo. Procurei um tampo de madeira e trés vezes bati para
que nada lhe acontecesse de pior. Finalmente, arranjou for-
ma sem sucesso aparente de me informar sem muito panico
que a esposa estava na sala de urgéncia da clinica “Sagrada
Esperan¢a” . A escolha da clinica deixara-me mais tranquilo
e confiante nos cuidados. “E uma clinica de referéncia”, elo-
giei sem muita seguranca. Hd oito anos, se ainda me lembro
com todos os detalhes, tive uma grave crise de asmaj; sentia o
peito rebentar e o ar que aspirava nao era suficiente para
manter-me em pé. Quando 14 cheguei amparado pela mi-
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nha irma, deixaram-me sentado numa cadeira no hall da
sala de urgéncia de atendimento. “Pela chamada do médi-
co...”, explicava a enfermeira que se abeirou de nés “Vao
desembolsar 350,00 délares. Pode ser ou esperam com tan-
tos aflitos a frente?”. Nao é que um pasmo forte fez-me tre-
mer todo e seguido de alivio. Interrompi a proposta da en-
fermeira para anular o “sim” da minha irma que procurava
na pasta de ombros as notas de cem. “Obrigado, saiba que s6
a chamada é mais cara que a consulta”. Fiquei curado e dei-
xei a Sagrada Esperancga entregue aos seus pregos.

Voltando ao sucedido de agora. “Um momento, tio...
fala com a sua querida sobrinha”. Passou o telefone. “Ah, so-
brinho, que grande alivio. Ouvir a sua voz é o remédio certo.
Ficarei mais calmo”, disse rdpido para que apanhasse os fios
e meada da frase. “Oh, tio...sinto muitas dores”, comegou
com queixas. A sobrinha falara do seu estado de satde que
pela manha ficara com um quadro alterado e repetiu vérias
vezes que nao estava bem.

“Tio, ja passei pela clinica de Alvalade, fiquei quatro
horas a espera, nada de especialistas para a minha situagao
clinica”, lamentou-se com voz quase inaudivel e com mo-
mentos fortes de espasmos de dor. “Oh, querida, ndo fales.
Eu vou ja ai num s6 pé”, tentei acalmar. Nessas situagoes é
importante o conforto através da presenga fisica e nao olhei
a distancia e nem me importei com o caos que sempre torna
mais longo o percurso a clinica situada na Ilha. “Tio, estou
aqui h4 trés horas e meia. E a mesma situacao tirada em pa-
pel quimico; na Clinica de Alvalade a dita urgéncia ja ia nas
seis horas de atraso. Dizem estar todos os médicos numa
conferéncia de medicina’”, explicou. “Que conferéncia é essa?”
Olhei para o relégio. Os ponteiros juntos ja marcavam 21
horas. “Nao acredito que ainda andem as voltas com o
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simp6sio”, reparei de forma critica.

Acelerei o jeep em direccao a clinica. Usei as bermas
da estrada apesar de sentir-me contrafeito por desrespeitar
as regras de transito. Ja nao é rara essa aventura e muitos
seguiam a minha pressa e manobras perigosas. Durante o
percurso fui pensando como tinha um carinho especial para
com a sobrinha. “Serd que fui um bom pai?”, pretendia jun-
tar novas certezas s para ficar mais condoido. O Aires, seu
pai, ja falecido no longinquo ano de 77, juro que senti, aju-
dava a manter a direc¢ao do volante e tinha certeza que esta-
ria simultaneamente ao pé da filha. A sua mao direita ampa-
rando a sua cabeca de cabelo farto, vi-o em imagens quase
filmicas e disse alto “O meu irmao jd 14 estd”. Quando passei
em passo de corrida pelos corredores e labirintos da clinica
Sagrada Esperanca pude reparar que o cendrio era de insa-
tisfagao. Muitas familias dos pacientes criticavam as prolon-
gadas auséncias dos médicos “turbos”.

“O que é um médico turbo, papd?”, perguntou a rapa-
riga que tinha os olhos marejados de ldgrimas. A sua mae
estava encalhada no Bloco Operatério e o médico cirurgiao
por via de rddio de ondas curtas comunicava a sua aproxi-
magao que levava jd duas longas horas. “Estou a chegar, s6
mais um bocado”, repetia sem procurar uma nova desculpa.
“Minha neta, sdo os médicos que trabalham em vdrias clini-
cas e é uma dor de cabega encontra-los no lugar certo”, la-
mentou o pai materno. “Estdo em todo o lado e ndo estdo
em lado nenhum”, completou um outro pai a bragos com o
mesmo problema. Na medicina o valor tempo é o mais caro.
Nao sei se existe uma profissio que dependa tanto desse
factor. “Por um minuto a mais de espera se morre, por um
minuto a menos de espera se salva uma pobre alma”, protes-
tou um outro pai de ouvido na conversa.
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Os médicos para se virarem bem na vida da cidade
mais cara do planeta, justificam e tornam firmes os vinculos
que assinaram ndo s6 com os hospitais publicos, mas com
seis ou mais clinicas privadas para “aguentarem o pao e des-
pesas de casa” ou ainda como outros se defendem de forma
humorada: “E s6 para mantermos a panela a ferver”, expli-
cou uma médica de nefrologia que entrara na roda dos pro-
testos. “Nos ja pedimos melhores saldrios para os especialis-
tas, pois s6 assim poderiamos deixar cair o nimero exagera-
do de clinicas para em troca, oferecermos mais tempo para
os doentes e estudos dos diagnésticos”, explicou e abriu um
pesado livro de medicina interna. Os protestos foram bai-
xando de tom e aproveitou para encontrar os culpados: “A
nossa Ordem dos Médicos nao conseguira convencer o po-
der politico que bastantes vezes fica surdo. Queremos incre-
mentos significativos até 4 mil d6lares més.” E mais falou
sobre a especificidade da profissao e ameacou, “Quem pode
cuidar do corpo s6 somos nds”, bateu no livro. “Deviam ser
ouvidos”, replicou uma mae.

Muitas familias andam com os seus doentes as costas
ou em corridas desalmadas sempre com o norte da agenda
turbo dos médicos “Vira, vira o carro, o médico para a do-
enca da doente mudou, agora mesmo, de clinica”, explicava
quem tentava adivinhar onde seria melhor atendido o seu
doente. Nao podemos ficar admirados se ouvirmos dizer que
as estatisticas das viaturas de socorro presas no transito, em
mais de 80%, levam os socorridos a faléncia de todas as es-
perangas de vida. Quantas vidas nao se apagam durante o
meio percurso feito pelas tentativas de viaturas com os in-
termitentes ligados, desafiando a teimosia dos que nao gos-
tam de ser ultrapassados até pelas préprias ambulancias;
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sirenes e buzindes, gritos, aceleragdes curtas e travagens brus-
cas. A vida por um fio.

A melhoria dos servigos de urgéncia dos médicos
“turbos”, suas consultas, interven¢des urgentes e leitura de
exames, hd trés anos que encontram um grande inimigo: o
transito. Nao posso imaginar, mesmo levando esses factos
para a pura ficcao, como um médico pode atravessar toda
cidade ou ir de uma ponta a outra da sua geografia e atender
simultaneamente trés urgéncias sem que todos fiquem a per-
der. “S6 mesmo de helicéptero poderiam estar em todas”,
ironizou um dos pais. No dia seguinte, vinte quatro horas
depois, tivemos a presen¢a da médica: “Foi um dia de arra-
sar comigo e de muitas outras urgéncias’, justificou sem qual-
quer pejo. Na factura o que mais odiei foi o custo da “cha-
mada de urgéncia”. “E uma vergonha”. Antigos médicos como
o Vidigal, Néné, cardiologistas, Sassi, Xavier, Bastos, Elisa
Isabel e tantos outros que passaram pela militincia mais
nobre de defesa dos mais fragilizados deveriam ser muito
ouvidos e estou certo de que, num abrir e fechar de olhos,
equacionariam as melhoras saidas. “E preciso ouvir”, con-
cluiu o meu sobrinho.
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“Senhor PLE”

Tinha chegado a casa muito cansado e como sempre,
para entrar de forma mais rdpida no sono das 19h, pedi es-
pago para que sentasse no cadeirao colocado mesmo a trés
metros a frente da TV, no canal da Zimbo. Passavam o resu-
mo noticioso. SO posso garantir que ainda ouvi anunciar
“Um milhdo de casas serdo construidas”, mas logo depois
dessa frase quase utdpica, o ecra saiu da parede com os seus
proprios pés e eu entrei na sua misteriosa caixa.

“Podes considerar-te um amigo e saiba que beneficia-
ra do meu melhor estatuto. Nessa condi¢ao poderds fazer-
me criticas sem que fique com o estdbmago as voltas, nem
aumente em fel”, propos o Presidente, e com o toalhete de
linho branco bordado com flores de linho com cor de cham-
panhe, limpou o espelho embaciado, “Ta frio, s6 com agua
morna se pode tomar banho”, pensou.

“Acho melhor estarmos nessa condi¢ao, tem muito mais
proximidade”, sorriu o Plano Estratégico, ele também preo-
cupado com o seu visual. “Ah, estou um pouco mais jovem
que tu. Ah, olha como te caiem os cabelos mais grisalhos”,
apontou para os cinquenta fios de cabelo que estavam visiveis
no lavatério de marmore preto, uma conta preocupante para
quem acredita que ficard eternamente jovem.

171



Adpriano Botelho de Vasconcelos

“Esse somatério de queda didria, infelizmente nao te-
nho como travar. Vou passar por feiticeiro’, o Presidente de-
satou-se aos risos e olhou demoradamente para a ponta do
seu dedo indicador que recolhera dois fios, os mais brancos,
s6 para confirmar as “contas da vida”, pensou preocupado
com a aparéncia. “Ah, Ah, fica-te bem a careca de padre, es-
tilo “s6 na nuca”, gozou o PLE aproveitando as largas do
estatuto.

“Vocé nao entrou em meu quarto e sossego sO para
abrir o meu dia com sorrisos que gozem com 0 Nosso pro-
prio eu, nao?”, perguntou o Presidente sem cara de amigos e
continuou com voz rispida: “ Sempre o conheci com outro
tipo de preocupa¢des menos mundanas. Pelo que temos vi-
vido juntos, ja te conheco o suficiente, decididamente, hoje
ndo estds em teu perfeito juizo”, constatou.

“Deixa-te 14 disso, Presidente. Entrei no teu wc por-
que tens falado ao pais como um pai sem tecto. Prometeste
dois milhdes de casas e nio sei se queres que te mostre com
que linhas te vais coser sem que te crescam em aborrecimento
mais cabelos brancos”, disse com ar de importante. Arrastou
os seus pés no chao de marmore, propositadamente distan-
ciou-se do espelho, s6 a sua silhueta deixava de forma quase
apagada a sua presengca.

“Venha cd, meu maroto. Nao se pode ser um bocado
mais rispido e pronto, as lagrimas tomam logo a superficie
de teus olhos”, disse o Presidente sem tirar o rosto do espe-
lho. Esticou o seu brago direito e alcangou o punho magro
do Plano Estratégico, vulgo Prof.Dr. PLE, como gosta de ser
tratado. “Vamos falar, pode ser?”, pediu com carinho, sabia
colocar a voz em sentida emogao para fazer derreter-lhe o
corac¢ao. “Serei todo ouvido”, ripostou o PLE.
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“Tens como prender esse outro “eu” de cal¢coes e suas
lembrancas de adolescente?”, perguntou o Presidente.

“Eu por natureza, posso tudo’, sorriu e usou o perfume
Black Diamond — Canali, novidade que o Presidente pensara
s6 abrir quando recebesse a visita do novo Presidente dos Es-
tados Unidos, Obama, agendada para os préximos dias.

“Nao, ndo use essa fragrancia. E para um momento
unico da nossa histéria moderna”, pediu, mas sem fazer caso
ao acto de atrevimento do PLE que ja se borrifava com tdo
agradavel perfume e sorria como um verdadeiro adolescen-
te. “E préprio da velhice, s6 pode”, condescendeu o Presi-
dente nao pensando mais no uso exclusivo e no momento
especial escolhido para dar inicio ao frasco: “Nem os meus
filhos tocarao”, tinha se convencido.

“O que tem feito esse maroto?”, perguntou usando uma
voz quase morta, tao baixa como a musica de vento brin-
cando com a polpa das arvores que circundam o velho pala-
cio de imponéncia colonial.

“Eu, ultimamente, sou usado pelos seus devaneios e
febres”, comecou por confessar. “Febres, senhor Presidente.
Ouvi bem?”, perguntou PLE. “Sim, ouviu e muito bem. Oh,
amigo PLE, sempre reconheci a sua capacidade de registo
das nossas inquietagoes’, retorquiu.

“O meu amigo sabe muito bem que a utopia é perigo-
sa, pede muito ao politico que s6is. Escreva o que digo: sem-
pre devemos guardar os sonhos na mala onde deixamos
morrer os papéis e fotos”, considerou o Plano Estratégico
agora mais proximo do espelho. Estava animado, pois tinha
um brilho dominador beneficiado por um foque de luz muito
branca que descia do tecto e cobria todo o seu rosto: “Nao é
todos os dias que um Presidente da Reptblica precisa de uma
mao amiga’, cogitou.
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“Ontem, depois de uns sonhos esquisitos, pedi ao meu
conselheiro que empurrasse para mim todos os micros, e
anunciei os projectos que vao aumentar a minha velhice pe-
los problemas que vou ter de enfrentar”, confessou o Presi-
dente. “Enquanto pronunciava o discurso, senti que a forca
verbal vinha de algo que ja nao sou: jovem’, concluiu arrepen-
dido por ndo ter seguido o rascunho passado pelo conselheiro.

“O que lhe tem pedido, Presidente?”, perguntou com
um certo sarcasmo misturado com curiosidade prépria dos
momentos confessionais.

“Umas vezes faz avisos...”

“Avisos, como?”, PLE cortou a explanacao.

“Avisos como...”, o Presidente co¢ou o queixo buscan-
do os detalhes que ja estavam escondidos na memoria, no
saco dos assuntos para esquecer. “S6 vive na memoria dos
povos, quem deixa obra de impacto. Tu és mortal”, concluiu
a explicagao.

“Ah, atrevido, é o mitido”, sorriu PLE e continuou: “Essa
preocupagao ndo é para deixar-lhe muito ocupado, amigo
Presidente. Nem mesmo nds cumprimos os planos
quinquenais tragados e amarrados nos nimeros e doses de
confianca politica”, bateu no espelho para acordar a conscién-
cia critica do Presidente.

“S6 sei que temos de cortar a goela a esse mitudo, mas
nao sei como, se ele é parte de mim mesmo”, o Presidente
bateu com as duas maos no seu peito enquanto procurava
esse seu “eu” entre os intervalos da conversa. “Ah, ah, como
gosto de imaginar-me nessa dimensao temporal feita de so-
nhos”, confessou.

“Pare, pare senhor Presidente. Se quer ajuda, nao pode
gostar desse miido que nenhum plano estratégico o pode
considerar nos resultados. E muito sonhador”, ameacou com
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nimeros do Org¢amento de Estado destacados num
caderninho que tirou do bolso de traz da calga.

“Olhe 14, seu cara de barata. Pare, digo eu. Agora ja
ndo o quero mais com o estatuto de amigo. Era o que faltava
agora, seguir o seu 6dio. Nem pareces um tecnocrata, tens
tiques de verdugo”, o Presidente saiu apressado do wc e mes-
mo no quarto onde se diz sentir sempre mais seguro e no
seu mundo, o PLE entrou com o seu jeito de intruso, fazen-
do barulho como se tivesse restos de brita na sola dos sapa-
tos. “Tire os sapatos”, quase rogou o Presidente, mas foi a
tempo de tossir e ficar depois em siléncio.”Nao fique nervo-
s0, amigo’, gracejou PLE.

“Nao, ndo o quero aqui no quarto. Respeite a minha
privacidade”, pediu o Presidente. “Ainda sou Presidente e te-
nho a uUnica prorrogativa em refazer ou cortar os tais fios
com que cozes todos os planos sectoriais e nacional. Nao és
nada sem o meu deferimento, e ainda por cima és feito de
muitas maos. Uma vergonha és tu’, acusou Presidente.

“Sou feito de muitas maos?”, perguntou em tom de voz
muito baixa e com certa vergonha no rosto. “Oh, meu gran-
de amigo, quer ou nao a ajuda que me pedira?”, perguntou
sem muito entusiasmo.

“Sim, pode ajudar, mas vé directo ao assunto, sempre
nos podemos entender”, pediu enquanto se sentava no meio
da cama para calgar os sapatos.

“Pode deixar sentado na ponta de sua cama o outro
seu eu ainda jovem, na verdade sem agir como se fosse Pre-
sidente? Ou ja tinha essa mania das grandezas quando
mijao?”, perguntou com gracejos.

“Af o tem, ¢ todo seu”, resmungou.

“Ah, ah, ah, uéh”, PLE dobrou-se todo aos risos, segu-
rando a barriga para conter a tensao do riso. “Ri-se de qué?”,
perguntou o Presidente.
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“Vocé de cal¢des, camisa axadrezada, um livro de filo-
sofia nas maos e com chinelos chupa coc6? Néo acredito”,
sorriu PLE e continuou: “Vocé até que na idade de mijao era
mais bonito do que ¢ hoje. O tempo nao perdoa. Imagino,
deve ter partido muitos coragoes”, disse PLE.

“Vocé algum dia ja observou o espelho da sua prépria
infancia? Parece-me que és velho desde que te criaram com
a civilizag¢ao. O macaco nunca olha para o seu rabo, é triste”,
lamentou.

“Olhe 14, Presidente para os outros, mas meu amigo
de longa data. Vamos ao que verdadeiramente interessa. Sei
que as obrigac¢des o chamam e é ai onde o senhor sempre se
deu e saiu-se bem”, disse com voz de inveja e virou-se para o
mitado: “Oh mitdo, o que vocé quer mais na vida que nao
esteja ja a gozar agora na condi¢ao de Presidente? Nao quei-
ra mais do que ja tem”, olhou com desdém para o jovem
sentado ao lado do Presidente.

“Deixe de ser insolente, eu conhego as suas curvas”,
gritou o jovem apesar do Presidente tentar amordagar a sua
boca: “Fica calmo, é uma conversa entre amigos”, pediu o
Presidente ao seu préprio eu.

“Vocé quer saber, entdo terd de viva voz. Quero que
ele...”, apontou para o Presidente. “Ele que sou eu a entrar
na velhice, prometa construir dois milhdes de casas, mas que
seja o povo o melhor empreiteiro, usando em favor de si pro-
prio, o seu mais perfeito saber”, pediu 0 jovem e nem se sen-
tira um pouco ameagado pelas atitudes sobranceiras do PLE.

“Meu filho...”, enganou-se o Presidente.

“Ah, agora do alto do teu pedestal consideras-me teu
filho?, Ah, o poder politico gosta de destruir as afinidades.
Nao te esquegas que 0s nossos pais construiram casas’, filo-
sofou.
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“Desculpa, meu proprio eu, esquega esses lapsos’, pe-
diu o Presidente com as maos a cobrir o rosto. Teve vergo-
nha e pegou no livro de filosofia do seu eu jovem e abriu
numa pagina impar. Leu alto: “Sonhar levanta montanhas”,
saltou da cama num dpice e sacudiu o corpo pronto para
enfrentar o défice da habitagao e o cepticismo dos jovens
sem casa que dormiram frente ao paldcio com cartazes: “Que-
remos talhoes urbanizados”.

Abriu as grandes janelas viradas para o mar atlantico,
“Vou também anunciar mais bolsas de estudo. Cortar como
quer o PLE, ndo e nao”, “Vou anunciar um novo crédito aos
estudantes do ensino superior”, sentiu um calor estranho na
mao direita e deu conta com alguma alegria que tinha segu-
rado num caderno reivindicativo assinado por ele proprio.

“Ah, senhor Presidente, é uma vergonha ceder tanto
espago para esse mitudo de cal¢des e com um livro de filoso-
fia nas maos. Eu domino os nimeros e tenho como fazer
falir essas ideias proprias de gente descal¢a”, disse PLE e ten-
tou atrevidamente fechar a janela para que existisse pouca
luz entre eles. “Diga 14 algo que ele ja fizera por si e por nds e
que lhe aumente a credibilidade”, pediu.

“Queimou a ordem de ditadura do proletariado que
deixaram sobre minha mesa oval. Era uma ordem de sangue
entre irmaos sem limite”, confessou com orgulho de si pro-
prio, “E 0 meu maior orgulho”, disse a esposa um dia, mas
pena foi que nenhum historiador estava por perto.

“Esse mitado é religioso. Mande-o as urtigas”, disse com
desprezo e deu costas ao Presidente e caminhou em direc¢ao
a porta de saida: “Nao, nunca mais volto”, ameagou.

“Ah, pobre PLE, esse que estava ai sentado... apontou
para o canto da cama onde esteve sentado o jovem, ele mes-
mo. “...é um pobre coitado. Confirmo que o jovem vestido
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de calgoes e chinelos era eu mesmo. Oi¢a bem o que lhe vou
confessar: jamais ficarei arrependido por ter seguido as suas
utopias’.

O mundo real veio rdpido. “Acorda, vai pra cama. Es-
tavas muito agitado no sono”, pediu a minha filha. Sacudi a
minha cabe¢a e enquanto me dirigia ao quarto, ainda ouvi
frases a volta da problemadtica das casas. “Nao eram horas de
pensar o que sonhara por culpa do cansaco”, matutei.
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